Учителя

О как учили вы меня
Все, с кем меня судьба сводила!
Я помню ваши имена,
А лица временем размыло.

Искал я на уроке икс,
Всю доску мелом испещряя.
Учительша стояла близ
И улыбалась, поощряя.

Почти прозрачная рука,
Очки и, как былинка, шея.
Она нас мучила, строга,
Как воплощённая идея.

Кидать лопатою бетон
Меня учил другой наставник.
Без передышки пару тонн
Он перекидывал исправно.

Трещала майка на спине.
Он мне кричал: -Держись, не кисни!-
И у пивных ларьков он мне
Втолковывал науку жизни.

Потом меня в науку взял
Учитель по токарной части.
И делался, как воск, металл
В его руках спокойной власти.

Но вдруг бледнел он у станка.
Когда у труженика тыла
В бою пробитая стопа
Стоять не позволяя, ныла.

Его когда-то ?мессер? сбил
На подмосковную опушку.
Теперь, на смене, он просил:
- Сынок, слетай мне за чекушкой!

И я через забор ?летал?,
Минуя зоркую охрану,
Чтоб мой учитель подлатал
Незаживающую рану.

Потом к поэту-старику
Я напросился в подмастерья.
И мы, собратья по стиху,
Пред мэтром скрещивали перья.

?Челюскинец? и зверолов,
Борец, моряк, электросварщик,
Он нам прощал неточность слов,
Но не прощал ни нотки фальши.

Теперь мои черновики
Хранят в себе его пометы,
Следы размашистой руки,
Как свет исчезнувшей планеты.

Я рад, что волею судеб,
Со мной, земные, а не боги,
Делили знания и хлеб
Мои родные педагоги.

За то, что жили не юля
По совести, а не по чину, -
Ещё за то, учителя,
Спасибо, что меня учили!

1970