Россия

Не в полных благочестия моленьях,
Не в пыльных сенях княжьих теремов –
Рождалась Русь со стоном на коленях,
Питалась горем онемевших вдов.
Не ризы белоснежные крестили
Израненную грудь её полей –
Бугристые ладони освятили
Шеломы богатырские церквей.
Ей застилали взор дымы развалин.
Ей хлебным духом узил ноздри пот.
Душил арканом бешенный тугарин,
Азартно щеря желтозубый рот.
Её терзали царские холопы
В крысиных ямах каменных темниц.
О ней шептали сонные салопы
Под ликом немигающих божниц.
В голодный год хрипели поминальцы,
Но мертвецов не досчиталась смерть:
Где объедают собственные пальцы,
Там плоть чужую станут ли жалеть?
Терпела рабства тягостные муки,
Но в сердце вольный сберегла огонь.
Рубила Русь завистливые руки
И пожимала мирную ладонь.
Ей было не до пышных сарафанов,
Она теряла лучших из людей.
Её глушили дроби барабанов
И хрипы умирающих коней.
Но жирные затягивали травы
Скелеты ненадписанных крестов.
И скорбные дописывались главы
У зыбок не увидевших отцов.
Но старики распахивали зяби.
Но матери рожали сыновей.
Вставало солнце, высыхали хляби
И получал прощенье соловей.
…И ты, кто ищет истины и веры,
Кому темно в пути при свете дня –
Уйди в леса, продайся на галеры,
Коснись щекою звёздного огня,
Добейся власти, славы и почёта,
Бросайся в бездну, где не видно дна –
Ты не найдёшь надёжного оплота:
Аркадий много – Родина одна.
Среди умильных и горючих слёз,
Среди наветов, жалоб и угроз,
Среди цветов и гордых песнопений
Пусть и негромкий, и сокрытый тенью
Иных пророков голос твой звучит.
Душа мертва, когда она молчит.
…Земля, в которую корнями врос,
Мне твой упрёк дороже всех заморских роз.
Певец, ваятель, новоявленный вития
Перед тобой отрину горести свои я.
Ты мой ответ. Ты мой мучительный вопрос,
Россия…
(1987 г.)