8. Проводы

Бывают дни, когда закат не тает,
Прозрачно небо, и застыл в пруду камыш.
Не треснет ствол, и птица не летает,
Тревожит ожидание – поневоле молчишь.
Наверное, людей предупреждают,
Что суету придется прекратить,
Задуматься, прислушаться, вздыхая, –
Как душу распознать и чем спасти…

В подобных мыслях замер напряженно
Молчун Егорий, ожидающий конца
Старушки матери, к иконе приложенной
С ужасной неподвижностью лица.
Он долго просидел, творя молитвы,
Полгода ждал почти любой ответ.
Родня устала от напрасной битвы,
И он устал от боли в голове.
Похолодели члены – руки, ноги,
Дыханье не туманит зеркальца овал.
Черты лица разгладились и строги.
Что так случится, он отчет себе давал.
Но все равно отчаянье. Как душно.
Прости, моя ты бедная, прости.
Ты воле Господа всегда была послушна.
Грехи ей, Всемогущий, отпусти.
И дальше говор женский и рыданье.
Его выводят, чтобы тело прибирать,
Ведь человек-то – жалкое созданье,
Раз потерял единственную мать.

Нет батюшки, так сами отпевали,
Потрепанный молитвенник держа,
Прими новопреставленную Валю,
Он повторял за всеми и дрожал.
И Валя поплыла над головами,
Покачиваясь в бархатном гробу.
Она, уйдя под землю, будет с вами.
И ты ее, Егорий, не забудь…

Он не забудет. Ночь бы только выжить.
Немаленький мычать, в конце концов.
Дежурила Дианка. К утру ближе
Все обнимала. Гладила лицо.
Казалось ей – дотянет он до солнца,
А там уж успокоится, уснет,
Устанет горевать, потом очнется,
Смирится с тем, что чувствует как гнет..
Не надо, не зови, не будь упрямым.
Тебе я не позволю умереть.
Я помогу, захочешь – стану мамой,
И кем угодно, как ни посмотреть.
Они друг в друге только лишь забвенье
Искали, и от смерти отходя,
Забылись, как казалось – на мгновенье.
Нашли и стихли, ран не бередя.

Ватный слой облаков, как больших одеял,
Все пытается стылую землю согреть.
Кто небес журавлиных таких не видал,
К ним потом не потянется впредь.
Но когда в этом небе накоплен заряд,
Может, сотни сердец, замирая тревогой,
Остановятся разом, чтоб больше не ждать
Ослепительной молнии многоногой.
Отчего-то летами дожди тяжелы,
Оттого в тесной комнате слаще,
Пусть обнимет покой все родные углы
И под пледом ее, настоящую.