Самолёты

Я помню утро – давно – рабочее,
Ещё февраль, и внезапно – оттепель…
Билет на самолёт, как многоточие,
И, вроде, кто-то был… Или – вроде бы?..

Я помню город, неяркий, северный –
Отвергнутый небесным дизайнером,
И скоростной рубеж невозвращения,
Который мы прошли – вместе с лайнером.

Тайга, аэропорт – белым кратером,
Расстёгнутый ремень безопасности…
Вспотевшему стеклу иллюминатора
Моей рукой дано право ясности.

А где-то берега некисельные,
Но млечность облаков в небо вылита…
Салон… билет… и дата спасения –
Похожее на март время вылета…

***

А я смогу снега перетерпеть
И, несомненно, выдержу дожди.
Пусть этот век достался мне на треть,
Но отпевать и плакать погоди –

Мне всё равно – к дворцу иль шалашу,
Но, веру в относительность храня,
Я ход часов и время заглушу,
Чтоб день за днём – без полночи и дня –

Лететь к тебе, пока достанет сил
И голос неба манит и зовёт…
Кто там, в окошке? Бог? Судьба? Кассир? –
Продайте мне билет на самолёт.