Предисловие

От-ры-вок из га-зеты ?Бир-же-вые ве-домос-ти? от 31 мая 1916 го-да: ?Се-год-ня, ког-да вся Рос-сия еще пре-быва-ет в при-ят-ном вол-не-нии по по-воду воз-вра-щения Царь-гра-да, на-ша га-зета спе-шит по-радо-вать чи-тате-лей но-вым тво-рени-ем ка-вале-ра двух Ге-ор-ги-ев-ских крес-тов, пра-пор-щи-ка 5-го Гу-сар-ско-го Алек-сан-дровско-го пол-ка Ни-колая Гу-миле-ва. Его не-боль-шая за-рисов-ка пос-вя-щена со-бытию, ко-торо-го наш на-род ожи-дал без ма-лого пять ве-ков…?

Стоп! Ведь ни-чего это-го не бы-ло! Пер-вая ми-ровая вой-на раз-во-рачи-валась для Рос-сии не-удач-но, и зах-ва-тить ту-рец-кий Кон-стан-ти-нополь – ны-неш-ний Стам-бул – не уда-лось ни рус-ским, ни ан-гли-чанам, ни фран-цу-зам. Ме-четь Айя-Со-фия так и не бы-ла вновь пе-реде-лана в пра-вос-лавный храм свя-той Со-фии, и по-эт Ни-колай Гу-милев не мог на-писать по это-му по-воду ни строч-ки.

Но пред-ста-вим се-бе, что нам уда-лось не-надол-го заг-ля-нуть в тот мир, где ис-то-рия пош-ла сов-сем дру-гим пу-тем: вмес-то Ни-колая II на прес-то-ле его брат Ми-ха-ил, вмес-то че-реды во-ен-ных по-раже-ний и от-ступ-ле-ний ряд блес-тя-щих по-бед. Не слу-чилось ни ре-волю-ции, ни ?та-ган-цев-ско-го де-ла?, по ко-торо-му в 1921 го-ду арес-то-вали Гу-миле-ва, ни каз-ни по-эта. В том ми-ре судь-ба Ни-колая Сте-пано-вича мог-ла сло-жить-ся по-раз-но-му, но не-сом-ненно од-но - он все так же пи-сал бы прек-расные сти-хи и до ав-густа 21-го, и пос-ле не-го, хо-тя мно-гие из них на-ши ли-тера-туро-веды так ни-ког-да бы и уви-дели. А жаль.

Впро-чем, как из-вес-тно, иног-да и не-воз-можное бы-ва-ет воз-можным. До-пус-тим – не хо-чу го-ворить на-вер-ня-ка, но до-пус-тить-то мож-но мно-гое, – мне уда-лось од-ним глаз-ком заг-ля-нуть за грань на-шей ре-аль-нос-ти и про-лис-тать па-ру сбор-ни-ков сти-хов то-го – ?не на-шего? – Гу-миле-ва. Пусть это бы-ло и не-дол-го, но кое-что мне уда-лось за-пом-нить…