Глаза стариков

Глаза стариков,
Как окна домов, домов,
В которых погашены лампы.
Отсутствует взгляд.
Их память назад.
Года затвердевшею дамбой.
Я с кашей стою.
Слогами пою:
"По-ку-ша-ем, мамочка! Ма-ма!"
Она далеко.
И ей не легко-
До сотни два года шагами.
Уже не встает.
Нас не узнаёт.
Бормочет бессвязные фразы.
Слезинки смахну.
Время не обмануть,
К последней мы движемся фазе.