Строганина

Почти прозрачные, пока еще хрупкие, но все-таки нежные розовые лепестки, чуть припорошенные будто легким невесомым снежком и серым пеплом разгоревшегося костра. Нужно поймать момент, а то опадут и завянут. Как только острые края смягчатся – тут же отправить в рот. А теперь не спешить, остановиться. И ждать. Пусть сами медленно тают. Но не так как тают снежинки, пойманные в детстве на язык, а как плавится и растворяется сладкое сливочное масло на горячем тосте, оставляя после себя даже не вкус, а невесомый аромат. Так веет легким холодком от сосновой ветки если занести ее с мороза в теплый дом и топором медленно срезать желтую стружку, подгоняя размер под диаметр крестообразной подставки. Вот это слияние воспоминаний и ожиданий и есть вкус лососёвой строганины.

(фото автора)