Актриса

Напиши мои реплики, одолжи мне сценарий,
Обрисуй характер -
И я сыграю.
Я стану твоей музой
И превращусь в богиню,
Миллионы с восхищением будут смотреть на меня
И петь гимны.

Я сейчас - обуза.
Мертвый груз.
Лицо и маска - едины.
Так глупо все вышло -
И мне хочется гнать реки вспять.
Но не знаю, как.
Что же я сделала?
Куда повернула?
Почему суфлер молчал и молчал?
Я тебя обманула? - Я не хотела.
Я забылась.
Где мой тихий причал?

Этот сон.
Эта сцена.
Мне придется ее повторять,
повторять,
повторять.

Ты задал вопрос - и я ответила.
Не могу забрать все обратно.
Тупик.
В моей памяти десятки тысяч слов,
Лишенных смысла.
Я молчу.
Взгляд потух и поник.
Я не знаю, что говорить дальше.
И зачем.


Поднимется занавес.
Погаснет свет.
Разойдутся кулисы.
Я - актриса.

Актриса погорелого театра.