В январе

В тонком вчерашнем вечере, как в ночнушке
Я обнимаю тебя через туман
Через мутное, ледяное стекло зимнего неба,
Через километры заснеженных городов
Через самый холодный месяц

Бесчисленные множества машин, деревьев, лиц.
Я обнимаю тебя северо-западным ветром
Тем, что пахнет колосьями, конскими гривами,
И подкидывает в облаках спящих перелетных птиц

Я обнимаю.

Я обнимаю тебя через снег, на твоих ресницах так стремительно тающий.
Я обнимаю сквозь тонкую стену пластика, и миллиарды тысяч бетонных стен.
Ты улыбаешься,
Смеёшься

Я глотаю вчерашний снег.