Идиот

Он уже старик, но все еще удивляется миру.
Он стреляет из рогатки по облакам
и радуется, когда в них попадает.
Он таскает за волосы кошек,
пока не заставляет их сказать слово ?мама?.
Он не злодей, но хочет, чтобы все было справедливо:
чтобы Луна не ночевала на улице,
а птицы чтобы не смеялись над деревьями;
чтобы у самих деревьев,
как у всех нормальных людей,
было не по одной,
а по две ноги.
Но он ничего не может сделать для этого.
Он может только улыбаться и петь песни.
Окружающие думают,
что он ничего не знает,
но он знает самое главное –
он знает, что такое старость.
Поэтому дома
ежедневно
открывает сундук и смотрит –
выросли или нет
бороды
у его старых игрушек?