Посреди комнаты

Плакат любви истлевший,
Успевший замятся и выцвести -
Плакат кинофильма юности.
Фамилии давно состарившихся актеров крупным шрифтом -
Случайно найденный среди хлама,
Кем-то сохранённый или
Сохранившийся по-случайности -
Весит на стене моей спальни,
Где происходят разные вещи,
Но чаще я сплю один.
Куда из окна врывается шум города,
Который я все меньше знаю.
Плоскость приоткрытого окна
С городскими ветками и небом,
С богом которого я все реже узнаю в буднях,
С богом в которого верю не меньше и не больше чем во все остальное.
Мой взгляд блуждает по корешкам книг и всем этим предметам и стволам в лесу моей комнаты.
Поляна моей пастели и я - упавший на нее небоскреб.