рассветы. зима

Завтра будет рассвет - красный снег и оранжевый ветер. Завтра я постучусь, как обычно, под утро в балконную дверь.
- С добрым утром.
- Прости, я опять...
- Ничего, кофе вышел - а прочее лечат. Ну, пойдем?
- Дай мне руку. Пойдем... Ну конечно, пойдем.
Запотевшие стекла исписаны вязью - слезятся, и на вечер уже скоро будет готов чистый лист. А пока - это вечное утро проснувшихся глаз на бессонных бульварах. А пока - это свет серебра и застывшее море над ним. А пока - фонари, сахар в чае - снежинки под лампой. За рассветом закат - уложившись в один долгий вдох. Разбежаться на вдохе - от ночи до ночи, к началу.
- Смешная.
- Ты думаешь?
- Нужно смотреть на часы.
- Но они будут только мешать.
Ночью - выдох, всю жизнь, до конца, до солёных остатков. Воздух - это не кожа, его можно резать ножом. От рассвета к рассвету - слова и улыбки, без счёта, без ставки. От заката к закату - ошибок потерянный счёт. От ответа к ответу - вопросы всегда остаются. От вопроса к вопросу - на каждый найдется ответ. Синий воздух ножом, красный снег и оранжевый ветер. Раз за разом...
Но что, если завтра - вдруг - не -рассветет?