Рассечение

когда остывают губы,
выпадает белый,
пронзительно-белый снег,
обжигает глаза,
забивается в дыхательные пути

когда мёртвая голова
утыкается лбом в устье,
замедляется течение рек
и на поверхности океана штиль

в духоте одиночества,
в тщетности пения,
я выхожу из юности,
неосознанной и бесславной

когда поцелуй всё длится,
но между нами океан,
несколько горных хребтов
и с десяток умирающих цивилизаций…

когда мы очнёмся согретые,
как будто вот-вот и июль –
самый тёплый из месяцев?

мне не хотелось бы просыпаться
в городе, который мне так надоел,
и слушать язык,
на котором я не могу
почувствовать себя любимой.

22.01.2014 г.