Я все вспомнила

Спину прямо держу,
На людях почти не плачу.
Улыбаюсь, молчу.
Как обычно внутри все прячу.
Иногда читаю вслух свои стихи.
С каждой строчкой тебя вспоминаю.
Хочу закричать/заплакать, но повторяю:молчи.
Он не любит - да, да я знаю.

Да, да я помню.
Не отвечает, не ждёт звонка.

Да, да я помню.
Ведь видела их влюблённые глаза.

Ему ведь больше этого не надо.
Время все же залечило его большую рану.
Он ведь больше не помнит.
И уже не хочет вспоминать.
Ему меня не надо.
Он не хочет меня больше знать.

Это я так наивно собираю его по разлетевшимся крупицам.
Вспоминаю черты, хотя и так все до мелочей помню.
Снова много курю и пытаюсь до дури напиться.
Звоню врачу: мол, так и так снова кашляю алой кровью.

И все заново и все сначала.
Не могу я оставить свой чемодан.
"Дорогая,это конец. Ты достигла причала.
Посмотри на себя! Выкинь ты этот стакан!
Посмотри на себя! Очнись.
Ты не в кино и совсем не главная ты героиня.
Ты свою на пропасть кидаешь жизнь.
Забудь уже навсегда его ты имя.
Не ходи по старым адресам,
Не ищи в толпе знакомый сердцу взгляд.
Покупай билет во Францию/в Амстердам.
Не смотри, не смотри больше назад.
Убегай. От него. От себя. Скорее.
Убегай. Оставляй здесь все, оставляй.
Помнишь, три года назад ты смогла?"
-Тогда смогла. Тогда помочь нам я хотела.

Но сейчас не позволю себе забыть, как чертовски любил он меня.
Как я не смогла позволить себе так любить. Была лгуном.
Как я закрывала чувства свои на замок.
Выпивая таблетки, запитые жгучим вином.
Как я не могла сказать, что просто боюсь,
Что узнает он о бедах моих и о страхах.
Что я не выдержу, если захочет вдруг бросить/уйти.
Что я боюсь его так близко подпустить, и всегда из толпы узнавать его запах.

Мне сейчас чертовски больно, доктор.
Не чувствую ни чернил, ни бумаги.
Время капает так долго, очень долго.
Кажется, что в сердце втыкают шпаги.
Что происходит, доктор, скажи?
Ты ведь говорил, что больше никогда не вспомню его!!
Ты ведь говорил, а как сейчас без него прожить?
Я ведь все вспомнила, а он не помнит уже ничего...