Подвинуться не смея...

Подвинуться не смея,
в июле, словно в бане,
читал Хемингуэя,
валялся на диване.

По стеклам мухи бились,
такое нынче лето:
все бритвы затупились,
воды горячей нету.

Собраться и умыться
из под холодных кранов...
Стучит разносчик пиццы:
– Коровин?
– Нет, Степанов.

От края и до края,
от золота до меди,
услышать, засыпая,
как шаркают соседи.