невесома

А я ему говорила: знаешь ли, понимаешь ли, -
Нет у меня чувств никаких: и не было, и нету.
Есть только жар, вот такой, как бывает порой от земли,
Еще боль, от которой шире глаза, а еще что-то, похожее на лето.
Поэтому летом я могу встать посреди дороги,
Руки рывком развести, будто всех сейчас обниму,
И стоять так, в горячем ветре, в минутах долгих и многих,
Они пролетают, послушные чему-то там своему .
Поэтому остудиться бросаюсь, губы грызу зубами, в жгущую холодом реку,
Поэтому выбегаю под дождь и под ним расту.
Поэтому никогда не скажу ?люблю? или ?не люблю?, вот ни одному человеку,
Поэтому не молчу, даже когда слова застревают во рту.
Солнце еще не встало, а я уже вышла из дома.
Столько моей дороги, сколько дорога вдлинь.
А я ему не сказала, что я совсем невесома,
Что не оставлю следов, что буду идти,
Идти,
Идти,
А вокруг только небо, куда ни кинь.