Записка

Мама,
Ваш сын не болен на самом деле.
Он и мог бы,
но не на этой неделе,
не в этом месяце и не в этой жизни.
Он просто обманщик,
эгоист
и в наивысшей
степени
существо безрассудное.
Ваш сын, воображением скудным
всю жизнь рисовавший себе Вселенную
из звезд, алмазов и морской пены,
оказался никчемной тварью
хуже Раскольникова-
ведь никого не убивал,
но всех облапошил.
Искомое
сокровище оказалось подделкой.
Ложь.
На тарелке
вместо еды-
воздух и тараканы.
Вместо поэзии-
проза,
вместо драмы-
отсутствие моста,
с которого можно спрыгнуть.
Мама,
разве вам этого не видно
с высоты Вашего жизненного опыта,
опыта женщины,
мужа бросившей,
Родину,
Сталина,
и всех прочих.
Ваш блудный сын-
в предпоследней строчке
письма, которое он сделает предсмертным-
он даже не напишет: "Спасибо".
Ибо
он не верит, как Вы, в страдание.
Ваш сын-
живое завещание,
за которое драться некому-
он беднее самого бедного поэта.
Мама,
забудьте его заранее,
до того,
как он окажется на том свете.
А если не забудете- хотя бы
никогда не говорите о его смерти.