время непослушания

Когда уйдут от меня мама и муж
и я останусь совершенно одна,
наступит прекрасное время непослушания.
Со всех сторон задуют северные ветра и
я уеду в какое-нибудь городское захолустье,
встану попрошайкой
возле местного краеведческого музея -
в каждом захолустном городишке
должен быть такой.
У меня не будет никакого дома -
ни с ремонтом, ни без него.
Сада тоже не будет -
городской уже наверняка срыт,
а на его месте
цветет и покрывается плесенью
монументальный тырц
главного местного буржуа .
И собаки не будет -
собакам нужен дом.
Я буду читать стихи, не свои,
а своих друзей-поэтов
из самых разных веков и событий,
И прослыву городской сумасшедшей.
Иногда чья-то добрая рука
протянет мне яблоко или пирожок с капустой,
но никогда деньги,
ни единой монеты, ни одной бумажки
даже самого малого достоинства.
Строгие музейные сотрудники
попытаются меня прогнать,
и тогда я стану кошкой
меня обласкают в самом музее,
нальют молока, насыплют вискаса.
Местная музейная кошка -
неплохой статус для дожития.
Я буду мягко ступать мимо розового туфа,
который добывали когда-то в этой местности,
или мимо лучистого колчедана,
спать на мельничном жернове,
взирать на мир с высоты прялки
n-го века.
Вполне достаточная высота для меня.
Редкие посетители начнут истошно мяукать мне:
кис-кис-кис.
А я - щуриться мимо них в пространство,
в котором я была дочерью и женой
и где у меня был свой собственный дом,
пусть и без ремонта.