Рыба памяти

Евгений Козлов. Перевод с коми

***
Поверхность озера как будто тонкий лёд,
Гладь неподвижна. Тихо! Если звякнет где,
Невольно рыба вздрогнет. Вздрогнет и вздохнёт –
И светлые круги увижу на воде.

И небо, как во сне, мне ляжет на ладонь.
И надо уходить. Но задержу уход.
Смотрю, как замирает медленно огонь.
Костёр мой вздрогнет, догорая. И уснёт.

И снова мыслей начинается разброд –
Всю жизнь увижу в них за несколько минут.
Невольно сердце вздрогнет. Вздрогнет и вздохнёт –
И светлые круги по памяти пойдут.