Город-ночь

Капюшоны на головы, кросы.
Засыпает неспальный район.
Свистом поезда дворик заносит,
Как подъезд разметавшийся клён.

Закричит то ли птица, то ль кошка
У дорожных асфальта седин.
Глядь, Серёга собрался с окошка.
Брат, не прыгай. Пойдём посидим.

И идём мы. Серёгу качает,
И цигарка тресётся в зубах.
Как детей мать нас площадь встречает
Фонарями на куцих столбах.

На запястье часы будто счётчик,
Цифирблатом мигает на спех.
"Тоже мне",- улыбаюсь я,- лётчик,
"Взлёт, Серёга, не вниз, а наверх."

Улыбнётся в ответ слабым светом:
"Вот такой я никчёмный дурак."
Остаётся за спинами лето,
Речка, сада немого овраг.

Город шума и город вагонов.
Город-ночь, город-глубь, город-брод,
Выводи нас из темных загонов
Твоих к свету бредущих сирот.