Дважды два

Дважды два - не четыре,
не девять,
не тридцать три…
Мне сегодня опять не приснилась твоя улыбка.
Отгорели тюльпаны, надежды,
как фонари.
Здесь по плану зима,
апельсины,
всё очень зыбко.
Мне пора бы сломаться,
поверить в кого хочу,
Отключить телефон и уйти с головою в небо,
Только вновь по привычке нудно
бреду к врачу.
Память - моё распятье,
моё плацебо.
Тайны - они же дети,
ещё чисты;
Любят, целуют, плачут,
мечтой живут.
Это как дважды два -
сто процентов ты.
Я б могла рассмеяться громко,
но не поймут.