Дневник одного года
А.Л.
Ты дерево в моем лесу
Совсем неведомой породы…
Легко заворожил природу
И держишь звезды на весу…
***
Кто мучить тебя пришел?
Пусть боги тебя хранят.
Со мной ли без меня
Да будет тебе хорошо.
Горе твое умрет.
Ему ли с тобой тягаться!
Здравствуй, новый Гораций!
Слышишь, как жизнь зовет?
Я знаю, что не напрасно
Тебе седлают коня.
Со мной или без меня
Да будет тебе прекрасно.
29.04.1977
Диалог
Терзание! Не берегов, ни вех.
Да, ибо утверждаю, в счете сбившись,
Что я в тебе утрачиваю всех,
Когда-либо и где-либо небывших.
М.Цветаева
Нет! Обретаю мир, тебя, любовь.
Я руки не тяну и не прощаюсь.
Я научилась говорить без слов —
В твоей душе сама с собой встречаюсь.
Мне хорошо, как солнцу в вышине.
Оно всегда, неразлученно, с нами.
На каждое твое — стократно! — ?нет?
Отвечу я прекрасными стихами.
24.05.1977
***
Зачем ты сердишься? Без нас хватает зла.
Нам не пристало обижать друг друга.
Я трудно в этот раз тебя ждала.
Очнись от боли, гнева и испуга.
Прошу тебя: прислушайся к любви,
К моей любви, в молчанье повзрослевшей.
Пускай ты для нее неуязвим,
Она тебя прощает — ты безгрешен.
Тебе не надо знать моих тревог.
Моя печаль тебя не беспокоит.
Но если ты в разлуке занемог,
Как я посмела допустить такое!
Не поняла, что надо рядом быть
И радоваться солнечно и смело.
Ты подожди — я так смогу любить,
Как раньше никогда еще не смела.
Июнь 1977
Счастье с чужого плеча
Счастье с чужого плеча
Клянчу я у судьбы.
Не надо.
Ему не быть.
В доме твоем печаль.
Он помнит радость и смех.
Он помнит руки твои.
Он слепнет — окна в пыли.
Да разве мой это грех?!
Прошлого след, как нож,
В сердце мое вошел.
Тусклый портьерный шелк
Душит меня, как ложь.
Зачем же так, сгоряча,
Ты проклял свою судьбу?
Не трону, кусая губу,
Счастье с чужого плеча.
Июль 1977
Заклинание
Не бери мою душу измором —
У меня еще жизнь впереди.
По осенним сквозным коридорам
Уходи, уходи, уходи.
Забери даже память о лете —
Мой зеленый росточек любви.
Я попала в случайные сети.
Не зови, не зови, не зови.
Да проснется в тебе состраданье.
Не заглядывай больше в глаза.
Я тебе не назначу свиданья.
Исчезай, исчезай, исчезай…
15.09.1977
Усть-Нарва
День рожденья зла
Сентябрь кончался холодно и странно:
Густой, неслышный осыпался лист,
Мой дом качался, словно полустанок,
И первые морозы начались.
Большие тени темные скользили
По стенам в полумертвой тишине,
И словно радость, мебель выносили.
Вошла печаль, незваная, ко мне.
Мои цветные яркие картинки
Она куда-то молча убрала.
А за окном уже звенели льдинки ...
Так отмечали день рожденья зла.
20.09.1977
Усть-Нарва
***
Я сегодня впервые посмела
На тебя безмятежно смотреть.
Значит, сердце мое повзрослело,
Научившись прощать и жалеть.
Расступились ужасные тени.
Я не вздрогну, не выбегу вон.
Будет день — он осыплет сиренью
Мой спокойный предутренний сон.
Сентябрь 1977
***
О врачеватель ран, моя любовь,
Настой из трав, чуть горький, но целебный…
Я говорю себе: не суесловь,
Любви пустые речи не потребны
Она живет в суровой тишине,
И ей хватает силы и терпенья
Бессонно верить, что болезни нет,
А есть души и тела возрожденье.
Ноябрь 1977
Осенний дождь
Силы бедного ливня иссякли.
В нашем доме погашен очаг,
Одинокие громкие капли
По карнизу бессонно стучат.
У постели на стуле лекарства
Поджидают уснувшую боль.
Замыкая ночное пространство,
Осень плачет над нашей судьбой.
Ноябрь 1977
Испытание
Зачем-то я на кухню уходила,
И дверь закрыв, пила невкусный чай.
Потом больного ласково будила,
Роняла на пол вещи невзначай.
Я мыла чисто стекла и посуду,
Неслышно пела, ночью не спала.
Ч никогда твоей женой не буду.
Я вспоминаю про свои дела.
Я выхожу в озябшую аллею,
Своим печалям закрываю счет.
Я не сойду с ума, не заболею —
Со мной несчастья не произойдет.
Ноябрь 1977
***
Ты придумал, что я — твоя мама,
Просишь вечером выключить свет
И твердишь, словно мальчик упрямый,
О немыслимом нашем родстве.
Я молчу, потому что не верю.
Я по дому опять хлопочу.
Ты украдкою смотришь на двери,
К моему прислоняясь плечу.
Где-то женщина едет в трамвае,
И ее задержал гололед…
Я смотрю на тебя, неживая:
?Успокойся, любимый, придет…?
Декабрь 1977
Как будто все на свете заболели
1
В соседнем доме все давно уснули.
Меня зовет и тихо плачет мать.
Я выпью чай, неловко сев на стуле.
Сегодня снова не придется спать.
Я больше не рисую акварели,
Бесцветный мир живет в моих глазах.
Как будто все на свете заболели,
И даже думать о другом нельзя.
2
На черной полке я оставлю ключ,
Оставлю за дверьми чужие раны.
Мой взгляд последний долог и горюч,
Но я от горя умирать не стану.
Я вынесла бессонницы режим,
Дурман наркоза старых операций.
Мне жизнь дана — и значит, надо жить,
Писать стихи, растить детей, смеяться.
3
А где-то люди смазывают лыжи,
Прокладывают первую лыжню
Я голубого снега не увижу,
Я даже зиму нынче отменю.
Зашторила я медные закаты,
В ладонях сжала побелевший лоб.
Я так непоправимо виновата,
Что мне смотреть на солнце тяжело.
Январь 1978
***
Бинты, зашторенные окна.
Болезнь хлестнула через край.
Я не предам тебя, не дрогну.
Пожалуйста, не умирай.
А смерть грозит, а смерть пророчит.
И нам с тобой не ведом рай.
Я просыпаюсь среди ночи —
Пожалуйста, не умирай!
27.01.1978
Последнее
Да разве мы этого ждали?
Должно было чудо случиться!
Мы были готовы проститься
С твоей непонятной печалью.
Мы долго могли сомневаться,
Какие лекарства полезней,
И с этой проклятой болезнью
Мы были готовы — расстаться.
…Не взять побелевшую руку
И пульс не найти осторожно.
И даже понять невозможно,
Что есть и такая разлука.
09.06.1978
1 июня 1978 года
умер Саша Лебедев
***
К светлым праздникам мне не мыть полы,
Белой скатертью не стелить столы.
И в большом дому не встречать гостей,
И с любимым мне не делить постель.
Не хочу сорить дорогой казной —
Я не стану ничьей женой.
1978
***
Мне больно, что ты не услышишь,
Как снова проснуться леса,
Как майская вспыхнет гроза
И встанет затопленный Китеж.
Мне больно, что ты не услышишь,
Как новую песню споют,
Оплакав любовь и уют,
И аистов белых на крыше.
И солнце взойдет на востоке,
Зацокает весело дождь…
Но ты никогда не прочтешь
Вот эти посмертные строки.
06.04.1979
СЕСТРОРЕЦК
1
Я забыла твое названье,
Словно тяжкий больничный бред.
Восемнадцать минувших лет
Мы с тобой хранили молчанье.
И теперь твое повторенье
Приняла я, как злой урок:
Ты вернулся, мой городок...
Но вернулся — стихотвореньем!
2
Сестрорецк, Сестрорецк, Сестрорецк,
Разбежалась моя электричка.
Три нарцисса, один огурец —
Навещаю больного прилично.
В раздевалке оставлю мешок,
Выйду в белом крахмальном халате...
Как мне было тогда хорошо
В этой затхлой больничной палате!..
3
На заливе стояли торосы,
И уже наступала весна...
И была я светло влюблена,
И летела сквозь солнце и сосны.
Развевал мои волосы ветер,
Шла на берег большая волна —
Я смертельно была влюблена
И была
на волосок от смерти.
4
Ты любовь не пустил на порог.
Я осталась... она уходила...
И звезда ни одна не светила —
Чернота наступала, как рок.
Леденела звенящая кровь,
Боль корежила сильное тело...
И спасти я тебя не сумела,
Потому что спасает любовь.
5
Я нарочно спрятала ключи
От жестокой осени последней,
Где остались костыли в передней,
Где котенок брошенный кричит.
Только ночью свет горит в окне,
Словно он всегда гореть обязан...
Но за восемнадцать лет ни разу
Ты ведь даже не приснился мне.
6
А любовь волшебная жива.
Ей привольно было в Сестрорецке,
Ей ложилась под ноги трава,
Помогало солнце отогреться.
Одиноко, в сумерках, в снегу,
Так и не склонившись перед смертью,
Вот она стоит на берегу
И встречает совершеннолетье.
14.04.1996
Ты дерево в моем лесу
Совсем неведомой породы…
Легко заворожил природу
И держишь звезды на весу…
***
Кто мучить тебя пришел?
Пусть боги тебя хранят.
Со мной ли без меня
Да будет тебе хорошо.
Горе твое умрет.
Ему ли с тобой тягаться!
Здравствуй, новый Гораций!
Слышишь, как жизнь зовет?
Я знаю, что не напрасно
Тебе седлают коня.
Со мной или без меня
Да будет тебе прекрасно.
29.04.1977
Диалог
Терзание! Не берегов, ни вех.
Да, ибо утверждаю, в счете сбившись,
Что я в тебе утрачиваю всех,
Когда-либо и где-либо небывших.
М.Цветаева
Нет! Обретаю мир, тебя, любовь.
Я руки не тяну и не прощаюсь.
Я научилась говорить без слов —
В твоей душе сама с собой встречаюсь.
Мне хорошо, как солнцу в вышине.
Оно всегда, неразлученно, с нами.
На каждое твое — стократно! — ?нет?
Отвечу я прекрасными стихами.
24.05.1977
***
Зачем ты сердишься? Без нас хватает зла.
Нам не пристало обижать друг друга.
Я трудно в этот раз тебя ждала.
Очнись от боли, гнева и испуга.
Прошу тебя: прислушайся к любви,
К моей любви, в молчанье повзрослевшей.
Пускай ты для нее неуязвим,
Она тебя прощает — ты безгрешен.
Тебе не надо знать моих тревог.
Моя печаль тебя не беспокоит.
Но если ты в разлуке занемог,
Как я посмела допустить такое!
Не поняла, что надо рядом быть
И радоваться солнечно и смело.
Ты подожди — я так смогу любить,
Как раньше никогда еще не смела.
Июнь 1977
Счастье с чужого плеча
Счастье с чужого плеча
Клянчу я у судьбы.
Не надо.
Ему не быть.
В доме твоем печаль.
Он помнит радость и смех.
Он помнит руки твои.
Он слепнет — окна в пыли.
Да разве мой это грех?!
Прошлого след, как нож,
В сердце мое вошел.
Тусклый портьерный шелк
Душит меня, как ложь.
Зачем же так, сгоряча,
Ты проклял свою судьбу?
Не трону, кусая губу,
Счастье с чужого плеча.
Июль 1977
Заклинание
Не бери мою душу измором —
У меня еще жизнь впереди.
По осенним сквозным коридорам
Уходи, уходи, уходи.
Забери даже память о лете —
Мой зеленый росточек любви.
Я попала в случайные сети.
Не зови, не зови, не зови.
Да проснется в тебе состраданье.
Не заглядывай больше в глаза.
Я тебе не назначу свиданья.
Исчезай, исчезай, исчезай…
15.09.1977
Усть-Нарва
День рожденья зла
Сентябрь кончался холодно и странно:
Густой, неслышный осыпался лист,
Мой дом качался, словно полустанок,
И первые морозы начались.
Большие тени темные скользили
По стенам в полумертвой тишине,
И словно радость, мебель выносили.
Вошла печаль, незваная, ко мне.
Мои цветные яркие картинки
Она куда-то молча убрала.
А за окном уже звенели льдинки ...
Так отмечали день рожденья зла.
20.09.1977
Усть-Нарва
***
Я сегодня впервые посмела
На тебя безмятежно смотреть.
Значит, сердце мое повзрослело,
Научившись прощать и жалеть.
Расступились ужасные тени.
Я не вздрогну, не выбегу вон.
Будет день — он осыплет сиренью
Мой спокойный предутренний сон.
Сентябрь 1977
***
О врачеватель ран, моя любовь,
Настой из трав, чуть горький, но целебный…
Я говорю себе: не суесловь,
Любви пустые речи не потребны
Она живет в суровой тишине,
И ей хватает силы и терпенья
Бессонно верить, что болезни нет,
А есть души и тела возрожденье.
Ноябрь 1977
Осенний дождь
Силы бедного ливня иссякли.
В нашем доме погашен очаг,
Одинокие громкие капли
По карнизу бессонно стучат.
У постели на стуле лекарства
Поджидают уснувшую боль.
Замыкая ночное пространство,
Осень плачет над нашей судьбой.
Ноябрь 1977
Испытание
Зачем-то я на кухню уходила,
И дверь закрыв, пила невкусный чай.
Потом больного ласково будила,
Роняла на пол вещи невзначай.
Я мыла чисто стекла и посуду,
Неслышно пела, ночью не спала.
Ч никогда твоей женой не буду.
Я вспоминаю про свои дела.
Я выхожу в озябшую аллею,
Своим печалям закрываю счет.
Я не сойду с ума, не заболею —
Со мной несчастья не произойдет.
Ноябрь 1977
***
Ты придумал, что я — твоя мама,
Просишь вечером выключить свет
И твердишь, словно мальчик упрямый,
О немыслимом нашем родстве.
Я молчу, потому что не верю.
Я по дому опять хлопочу.
Ты украдкою смотришь на двери,
К моему прислоняясь плечу.
Где-то женщина едет в трамвае,
И ее задержал гололед…
Я смотрю на тебя, неживая:
?Успокойся, любимый, придет…?
Декабрь 1977
Как будто все на свете заболели
1
В соседнем доме все давно уснули.
Меня зовет и тихо плачет мать.
Я выпью чай, неловко сев на стуле.
Сегодня снова не придется спать.
Я больше не рисую акварели,
Бесцветный мир живет в моих глазах.
Как будто все на свете заболели,
И даже думать о другом нельзя.
2
На черной полке я оставлю ключ,
Оставлю за дверьми чужие раны.
Мой взгляд последний долог и горюч,
Но я от горя умирать не стану.
Я вынесла бессонницы режим,
Дурман наркоза старых операций.
Мне жизнь дана — и значит, надо жить,
Писать стихи, растить детей, смеяться.
3
А где-то люди смазывают лыжи,
Прокладывают первую лыжню
Я голубого снега не увижу,
Я даже зиму нынче отменю.
Зашторила я медные закаты,
В ладонях сжала побелевший лоб.
Я так непоправимо виновата,
Что мне смотреть на солнце тяжело.
Январь 1978
***
Бинты, зашторенные окна.
Болезнь хлестнула через край.
Я не предам тебя, не дрогну.
Пожалуйста, не умирай.
А смерть грозит, а смерть пророчит.
И нам с тобой не ведом рай.
Я просыпаюсь среди ночи —
Пожалуйста, не умирай!
27.01.1978
Последнее
Да разве мы этого ждали?
Должно было чудо случиться!
Мы были готовы проститься
С твоей непонятной печалью.
Мы долго могли сомневаться,
Какие лекарства полезней,
И с этой проклятой болезнью
Мы были готовы — расстаться.
…Не взять побелевшую руку
И пульс не найти осторожно.
И даже понять невозможно,
Что есть и такая разлука.
09.06.1978
1 июня 1978 года
умер Саша Лебедев
***
К светлым праздникам мне не мыть полы,
Белой скатертью не стелить столы.
И в большом дому не встречать гостей,
И с любимым мне не делить постель.
Не хочу сорить дорогой казной —
Я не стану ничьей женой.
1978
***
Мне больно, что ты не услышишь,
Как снова проснуться леса,
Как майская вспыхнет гроза
И встанет затопленный Китеж.
Мне больно, что ты не услышишь,
Как новую песню споют,
Оплакав любовь и уют,
И аистов белых на крыше.
И солнце взойдет на востоке,
Зацокает весело дождь…
Но ты никогда не прочтешь
Вот эти посмертные строки.
06.04.1979
СЕСТРОРЕЦК
1
Я забыла твое названье,
Словно тяжкий больничный бред.
Восемнадцать минувших лет
Мы с тобой хранили молчанье.
И теперь твое повторенье
Приняла я, как злой урок:
Ты вернулся, мой городок...
Но вернулся — стихотвореньем!
2
Сестрорецк, Сестрорецк, Сестрорецк,
Разбежалась моя электричка.
Три нарцисса, один огурец —
Навещаю больного прилично.
В раздевалке оставлю мешок,
Выйду в белом крахмальном халате...
Как мне было тогда хорошо
В этой затхлой больничной палате!..
3
На заливе стояли торосы,
И уже наступала весна...
И была я светло влюблена,
И летела сквозь солнце и сосны.
Развевал мои волосы ветер,
Шла на берег большая волна —
Я смертельно была влюблена
И была
на волосок от смерти.
4
Ты любовь не пустил на порог.
Я осталась... она уходила...
И звезда ни одна не светила —
Чернота наступала, как рок.
Леденела звенящая кровь,
Боль корежила сильное тело...
И спасти я тебя не сумела,
Потому что спасает любовь.
5
Я нарочно спрятала ключи
От жестокой осени последней,
Где остались костыли в передней,
Где котенок брошенный кричит.
Только ночью свет горит в окне,
Словно он всегда гореть обязан...
Но за восемнадцать лет ни разу
Ты ведь даже не приснился мне.
6
А любовь волшебная жива.
Ей привольно было в Сестрорецке,
Ей ложилась под ноги трава,
Помогало солнце отогреться.
Одиноко, в сумерках, в снегу,
Так и не склонившись перед смертью,
Вот она стоит на берегу
И встречает совершеннолетье.
14.04.1996
Метки:
