Город Ч

Остановились стрелки настенных часов
Я лишился возможности гулять по крышам
Я запер двери свои на засов,
написав снаружи: "Я весь вышел."

Я не сошедший с ума, я просто болен
Болезнью открытого пространства,
А когда шли часы, я был еще волен
Забывать на время про людское хамство

При лунном свете я бродил по крыше
Черепичной,шиферной - было всё равно
Я жадно дышал, я был всех выше
Я смотрел вселенной цветное кино
Я наслаждался им всю ночь напролет,
Запоминая сюжет кадр за кадром,
Но прерывал мой свободный полет
Город Ч. туманным утренним смрадом.

И я возвращаясь в свою конуру,
Самым первым делом часы заводил
Но как-то однажды, зимой, поутру
В задумчивости я это сделать забыл.

И вот тишина. Часов замер бой
В стекла окон лезет противный свет,
Но я на рамы брошу шторы фатой,
И он не увидит мой одинокий бред.

...

Карта города Ч. над кухонным столом
Квадраты дворов в паутине улиц
Я тоже здесь, но и нет меня в нем
Среди миллиона одинаковых лиц.

22 февраля 1996