Деревня

хочу стать младше на 10 лет,
носить косички, плед
и думать о "высоком",
хочу в январьский праздничный обед
в тепле среди уюта сидеть за бабушкиным деревянным столом.
держать в ладонях знакомую посуду,
ласкать любвеобильных домашних
зверей,
лежать на веранде в летний вечерний ливень
и петь песни советских в красном детей.
печь пироги из домашних начинок,
пальцы сжав крестом, спускаться вниз, в страшный и подземный подпол,
где проживает вторую молодость картошка и
несколько десятков стеклянных
узоров.
хочу в закате дня носить, надрывая спину, лейки,
цветы поливать, не пропуская ни метра,
ноги мыть от черноземья.
хочу встречать закат на крыше,
лететь с горы на советском велосипеде, бежать от коров,
бояться медведей.
но мне уже двадцатый год,
Амур, сугробы, печь и баня,
Богом позабытое село
остались в памяти и на фотографиях,
лежащих высоко под потолком.