Ресторанная зарисовка

Романтикою дышит эта ночь,
нам притяжения её не превозмочь,
порханье фраз, намёков, полуслов,
прикосновения случайны, как любовь,
официанты в белом, дамы в норках,
горит хрусталь на столиках и в горках,
шампанское со льда нам подают,
глаза в глаза, свеча, интим, уют.
Поёт негромко о любви Рамина Пауэр,
над кружкой пива мирно дремлет бауэр,
рыдает над тарелкою лангета
экс-прима марлезонского балета,
в углу хохочет дама полусвета –
уже пьяна и в пёстрое одета,
плюёт она на светский этикет,
швыря в спутника обёртки от конфет.
На бюргерах висят чужие жёны –
не сыщешь талии, но плечи обнажённы,
они и в этот раз без канители
закончат танец в чьей-нибудь постели.
...Мне этот вечер вовсе не приснился,
ведь ресторанный мир не изменился,
и, что бы ни случилось, всё равно,
крутиться вечно будет старое кино.

январь 2008