Песня о нас и о старой бане

Помнишь, как в старой, по-чёрному бане,
вдавленной временем в землю по плечи,
Мы ночевали, горел летний вечер,
Ночь появлялась из звёзд в сарафане.

И мы гадали на тёплой золе,
Вечер остыл, на его пепелище,
Что с нами будет на этой земле?
Не было дум и светлее и чище.

Только незримо витала тоска
и задевала ветвями за крышу,
синяя жилка стучит у виска,
то всё сильней, то всё тише.

Мутная ночь разливалась по кругу
В шорохе трав и в наивности слов,
Ветер-бродяга, не знающий снов,
Сено теплом твоим дышит мне в руку.

И до утра, до последней звезды,
Крикнул далёкий петух на нашесте,
Глаз не сомкнули не я и не ты,
Как это много и мало – быть вместе.

Только незримо витала тоска
и задевала ветвями за крышу,
синяя жилка стучит у виска,
то всё сильней, то всё тише.


14.09.2000