Из чего получаются корабли

В пустоте светить легко.
Звезды крутят молоко.
Над равниной кружат стаи,
Собираясь далеко.

Их манил простор веков,
Неисхоженных лугов,
Серебристых лунных радуг
И соленых берегов.

Луноходы, корабли,
поезда и журавли,
Утки, дикие фламинго -
Все летели, как могли.

Бортовая сталь и сетки,
Травы, ивовые ветки,
Гнезда, свитые из тени,
поднимались и летели,

Лунный порох, гибкий свет,
То, чего в помине нет.

Их дорога нелегка,
И округлые бока,
Одеваясь лунной коркой,
Не блестят издалека.

Может, это лунный хлеб,
Многозначен и нелеп?

Тут уютней и темней,
На пригорке меж теней.
Ешьте черствую горбушку
И смотрите, как над ней

Луноходы, корабли,
Поезда и журавли
Исчезают в дальнем небе,
Ближе к правнукам Земли.