Взгляд на экран

Нет имени, и нет лица.
Картонный человечек пыжится.
Но сколь ни тереби пружины тайные —
Не делают они его реальным.
Хотя — зачем? Кто он? Вглядись получше —
Мультяшный персонаж с закадровой озвучкой.