Знает ночь глубокая...

Федору Иосифовичу Кудрявцеву

Окраина поля ржаного,
Комбайна седой разворот –
Бункер или случайный откос –
Не разберёшь! –
Взлетали, вихрились, летали
Зёрна и колосья…

...Мальчонка
бредёт по стерне
И колосья зажатые
В щуплой руке.

На горизонте всадник
На коне.
Вмиг – и рядом
И кнутом по спине.

Хорошо – не заявит
На верху
И родителей
В суд
Не призовут.

В ту ли ночь, другую
Выйдет отец
в кусты
Поближе к колхозному току –
И замрёт…

А тут и подвода
И тот же всадник
Мешками зерно везёт…

И вдруг на дороге
Отец
возник –
Знает ночь глубокая,
Как расстались они…

Из книги "Вспышка"