Лилии

Через четыре года,
В тот же осенний вечер,
В том же месте снова
Ступила нога человека.
Кто-то цветы положит
Запахом крепким лилий.
Корни пустить невозможно,
Но те цветы ожили.
Кто-то напомнит голос,
На память оставив счет,
Казалось бы, все так просто:
Здесь и вода не течет,
Растения пылью дышат,
Ветер уносит свет,
Лишь голоса колышат
Нежных лилий букет.