Тебе, мой друг, пишу послание

Тебе, мой друг, пишу послание.
Тебе скажу свое "Привет".
А я вот все боюсь свиданья,
Того, что через много лет.

Не знать бы мне твоих речей,
Не бредить призраком твоим.
И думать будто ты ничей,
И будто снишься нам двоим.

В моих повадках где-то ты.
И в слове или в убеждении.
И убивать свои мечты..
Ты там, ты словно приведение.

Ты уходи. Не шли мне весть.
Достаточно всего и хватит.
Но, кажется, тут снова кто-то есть.
Не ты ль сидишь там на моей кровати?..