А я рисую то, что вижу с закрытыми глазами...

Заходит солнце, и серебрится
простор, а в небе
снежок кружится...

Сейчас я не изображу
пейзаж со снежными цветами,
а нарисую то, что вижу
с закрытыми глазами.

...А в снежном небе
цветки пушистые
ещё волшебней...
ещё таинственней...

И кто-то радует друзей
картинкой в золочёной раме...
Но я рисую то, что вижу
с закрытыми глазами.

Там, в вечном мраке,
звездой единственной
восходит Фобос
самоубийства.

И Солнце, и синие
разливы пространства,
и сосны России —
как с вами расстаться?
Здесь беды мои безнадёжны, Боже,
а вены проходят так близко от кожи!..
В стране поэтов,
в стране Есенина
лишь вен открытость
есть откровенность
и откровение.