Он всегда приходит ночью. Сядет за стол и молчит. Сидит, ждет. Если я не просыпаюсь, он уходит.Он никогда меня не будит. Сидит тихо за столом и смотрит в темноту… и молчит. Я это знаю. Несколько раз я просыпался, но он это не замечал. Или делал вид, ч...