Серым холодным утром, в среду, в январе, переворачивающим безумно уставшее сонное тело ветром, с бредущими в спешке, забитыми буднями, людьми, в этом ненавистном до тошноты, осточертелом, наскучившем и проклятом городе, я пришёл в гимназию, полную снующих...