Возвращение

В плацкарте – разговоры ?просто так?:
– В Европе, говорят, священник – падре? –
Здесь тёплая людская теснота –
впритирку, как в фойе кинотеатра.

Стучат колёса, как …-цать лет назад.
?Москва-Чита?? – Неважно! Здесь – всё то же.
Есть главное. О нём не говорят.
Его впускают иглами под кожу.

Всё было просто. Снял с гвоздя пальто…
Вдогонку: ?Ищешь родину на вырост?? –
успел подумать: ?Пусть! А судьи – кто??.
Ушёл ни с чем, и там ничуть не вырос.

Как рассказать о том, чем нЕ жил там?
Здесь за окном – дымком зелёным озимь.
В полях на краски дышит Левитан,
губами выколдовывая осень…
и нерестится омут голубой,
где облака ныряют окунями...

так родина становится тобой,
врастая в душу небом и корнями.

…дышать горчащей лиственной пургой
и окающим гулом колокольным!..
В печи – зола…
обжечься кочергой…
отдёрнуть руку…–
радостно, что больно!

Так надо. Возвращаешься седым.
В судьбе не остаётся ?белых пятен?.
В гортани закипает едкий дым…
а Чацкий прав – он ?сладок и приятен?.

03.11.2015