Случай

Ты знаешь запах книг? Их красоту?
Тисненье, корешки, шершавость, гладкость?
То не бессмертье, лишь каприза шаткость,
Бывает, в кожу одевают пустоту.

А вид и запах представляешь свалки?
Очистки, банки, целлофан и палки,
Вот капитальнейшей уборки результат –
Старье, олифа, сгнивший виноград.

Но чья-то милосердная рука
Вытаскивает певшее века –
Разъятый том великого поэта.

На башне бой часов. В ведре помойном хлеб.
У Бога колики, у дьявола – обед.
Непредставимо торжество рассвета.