никогда не любила

– Я никогда не любила, – сказала мне с лёгким вызовом уже не молодая, но очаровательная женщина. – А может быть, это хорошо? Знаете – спокойно, привычно, надёжно. Мой друг простой человек, с ним не поговоришь по душам и не пофилософствуешь, но мы уже много лет вместе, он любит меня. Я благодарна ему за его верность.
Я промолчала. А женщина, отведя глаза в сторону, продолжила:
– Знаете, он свободен. И я свободна. Ему очень хочется, чтобы мы поженились, а я – ни за что! Как представлю, что каждый день должна буду его видеть, просто в ужас прихожу. Нет-нет, раз в неделю вполне достаточно. Будь моя воля, наши встречи были бы ещё реже.
Тут она задумалась ненадолго.
– Правда, мы в отпуск вместе ездим. Благодаря ему, я уже почти весь мир повидала. И квартиру он мне помог купить.
– Он молодец, – сказала я.
– Да, да. Он – молодец, – быстро согласилась она со мной. Вздох-нула. – Только скучно мне с ним! Понимаете?!
И через паузу добавила:
– Но ведь нужно быть благодарной. Нельзя же сказать – уходи, если он такой хороший?
Она посмотрела мне в глаза.
– Я не знаю. Правда, не знаю.
– Да нет, у меня всё хорошо. – Опять вздохнула. – Только безра-достно как-то.
И вдруг оживилась.
– Я через неделю в Америку лечу. У меня там родственников полно, а теперь вот дочь внучку родила. Еду знакомиться.
– Поздравляю. Это замечательно!
– Спасибо. Он мне билет купил. И подарки всем.
– Вам можно позавидовать. Далеко не у всех женщин такие внимательные и заботливые любовники.
– Да, я знаю. Знаю. – Помолчала. А потом вдруг заторопилась.
– Ну, пойду я: дел перед отъездом невпроворот. Спасибо вам.
И ушла.