Мой друг Zimmermann

(Из дневника сельской учительницы)

Декабрь 1959 г. …Появилось желание научиться играть на фортепьяно. Осуществимо ли оно в нашей глуши, где музыкальная школа есть только в далеком райцентре? …Слушаю 25 симфонию Моцарта – светлая, как ключевая водичка…
3 апреля 1960 г. …Сегодня же закажу самоучитель игры на фортепьяно в Москву, наложенным платежом! …Прослушала сильную вещь: ?Персидскую песню? Рубинштейна в исполнении Бориса Штокалова…
26 октября 1960 г. …Изучаю нотную грамоту. …Иоганн Штраус о своей музыке сказал: ?Хочется одновременно ликовать и всё выплакать!? Удивительная вещь: дневник мой, вольно или невольно, превращается в ?коллекцию? музыки. А, в общем-то, это говорит о том, что всё остальное в полном порядке…
18 февраля 1961 г. …Не было электрического света целую неделю. Соскучились все по музыке, и вдруг транслируют ?Испанские увертюры? Глинки, ?Патетическую? сонату Бетховена…
Ноябрь 1961 г. …На день рождения мне подарили радиолу ?Муромец? и пять пластинок с классической музыкой. Замечательно! Теперь можно слушать музыку в любое время. Поставила пластинку наугад, по первым аккордам поняла – концерт №1 для фортепьяно с оркестром Чайковского.
17 апреля 1962 г. …Отправила письмо на Владимирскую пианинную фабрику, смешно и наивно, но сделала это! Неужели не ответят на письмо?
20 июня 1962 г. …Мечта осуществилась! Сегодня мы, наконец-то, получили немецкое пианино марки ?Zimmermann?. Отечественных, более дешевых инструментов не оказалось на складе. Везли его от железнодорожной станции на гусеничном тракторе, на санях… И это в июне месяце! Дождями размыло грунтовую дорогу, проехать на чем-то другом просто невозможно. Вчера целый вечер готовились к приему дорогого гостя. Освободили самое почетное место в зале – задвинули в угол книжный шкаф, понизив его в звании. Весь вечер он обиженно сверкал из угла стеклянными дверцами. Встречать пианино пришло полдеревни, как-никак – первый инструмент за всю историю… Сосед дядя Коля осуждающе хмыкнул: ?Нашли игрушку… По деньгам поди, что моя хата?. Распаковали, почтительно отступили на середину зала и замолчали… Красота! Вдруг соседский мальчуган, раскрасневшись от собственной смелости, открыл крышку, тихонько прошелся по клавишам, одной рукой на слух подобрал знакомую мелодию, добавил несколько аккордов и уверенно забарабанил под оглушительные овации присутствующих. Как хорошо!

13 ноября 2002 г. …Сегодня у меня юбилей, страшно назвать цифру – 70 лет. Пришли поздравить дети, внуки, правнуки, ученики… Было много цветов, подарков, добрых слов. После застолья собрались вокруг пианино, пели мои любимые песни, романсы… Да, мой верный друг Zimmermann, у тебя тоже в этом году был юбилей. Потускнела краска, потрескалась полировка… На кануне пригласила настройщика, он долго и с удовольствием музицировал, а потом в заключение сказал:
- Хороший инструмент, басы держит прекрасно, изумительные верхние ноты… Продать не хотите?
- Продать? – переспросила я, не понимая сути вопроса, – Нет, нет, что вы! Продать сбывшуюся мечту, бог с вами…