Глухое ухо. 1

Она попросила в подарок, оглохшему мужу, слуховой аппарат.
Я не воспринял просьбу, как руководство к действию.
Она обиделась. Не подозревает, что высоким градусом равнодушия
я спас ее от одиночества. Она приходит с работы озябшая усталая.

Он ей наливает, нарезает, бормочет тост: Ну, будем!
Она глотает и дребезжит в его оглохшее ухо:
Жалуется на дорожные пробки, на сос-луживцев, на очереди...
Выдержать и пяти минут, немыслимо, а он - всю жизнь!

Она тарахтит, а он куняет на табурете, а он кивает в ответ,
Как шишок на пеньке, кивает кудлатой головой и бородой.
И когда она жалуется на свою конуру, где за сто лет не вымыла окна –
Не верь! Не верь, что ей плохо, что надо бежать, спасать! -

Она любит эту конуру, это глухое ухо, эти жуткие пробки!
Она едет, а он ждет! - и это знание дает ей спокойствие.
Дает ей чувство стабильности - заведенного порядка!
Ведь, что бы ни случилось, а вечером ее встретит нахохленный шишок.

Она нырнет из дорожной пробки прямо в его глухое ухо - отогреется.
Она тебе жалуется?... - Не верь, не беги, не спасай!
Это она себя жалеет, баюкает. Ведь если за столько лет человек
Никогда, ничего не изменил - это означает только одно:
НЕ-ХО-ЧЕТ.