Постанывает сонная волна

Постанывает сонная волна…
В уключинах поскрипывают вёсла…
?Лунява? ночь, а значит – не темна,
и видно всё, что было и что – после.

А берег где-то там… А может, нет,
все берега сегодня отменили!
Как в первый день творенья, всюду Свет! –
Он Слова ждёт, а мы слова забыли…

?Сначала было слово…?. Никогда
не слышала его, не говорила.
А за бортом солёная вода -
свой вкус когда-то крови подарила.

...Рассеется предутренний туман,
уткнётся в берег тупо наша лодка.
Качается земля, ты будто пьян,
но виновата в качке той не водка.