Кнопочка

Ходишь, ходишь взад-вперёд
По трёхкомнатным палатам.
Где-то маленький орёт.
На четвёртом?
Нет, на пятом.

Лифт лениво зажужжит:
На работу, мол, ребята.
Встанешь, слушаешь, - пищит
Горестно малец на пятом.

Время всё не перетрёт.
Из свинца не будет злата.
Снова ходишь взад-вперёд
По трёхкомнатным палатам.

Подойдёшь к окошку: ?Эх…?.
Тут живёшь, как мышь лесная.
Кнопка есть - ?На самый верх? -
В нашем лифте потайная.

А лифтёр – апостол Пётр, -
Бородёночка седая,
У него полно хлопот:
То ремонт, то боль зубная.

Маленький затихнет – нет?
Дом – окошки да панели.
Выйду поздно: ?Пётр, привет.
Зубы как? Не отболели??

Он: ?Болят, итию мать…
Ты в бордель или в пивную??
Сплюнет: ?Кнопочку нажать??
Я: ?Нажми на потайную?.