2002 или Неслышно обновлялся век

Б. Ахмадулиной

Неслышно обновлялся век,
И не был мне так жгуче дорог
Непостижимый человек,
Что спины стен больничных трогал.

Уж немощь плоть его терзала…
Своими бедами горда,
Я ничего о том не знала.
А если б знала – что тогда?..

Неужто я б к нему ввалилась?
Да кто я, собственно? С чего?
Но, верно, я б о нем молилась
И трепетала за него…

Не встретив, рано расставаться.
И не догадывалась я,
Как буду мысли изумляться
Про параллельность бытия.

Ведь, хрупок, нежен, бесконечен,
Заканчивая жизни бег,
Уже шагнул ко мне навстречу
Далекий близкий человек…