Возьми

Асфальт - шершавый, как гуашь,
и вверх щетиной сохнут кисти
в коричневом несмытом масле,
они топорщатся неровно

ветвями снулыми деревьев,
мы рисовали долго, видишь -
их тысячи стоят рядами,
а пред тобой - лежит картина,

и дышит. Проведи рукой
по сероватому багету
холодных треснувших бордюров,
ты чуешь замерший подрамник,

и холст, закрашенный сиеной
и охрой умершей травы? Он ждёт
тебя. Смотри. Сейчас же
забудь, что помнил, и возьми

что называется тобою -
его узнаешь ты наощупь,
там - сердце, небо и земля.

И ты.