хлеб-79
ХЛЕБ
Приедешь из города - хлеб привезёшь. Картошку почистит на ужин посёлок. Гуляет по радио хор комсомолок. И окна бросает в стеклянную дрожь. Но вечером ты от любви не умрёшь, а смену белья пронесёшь огородом, где сивый Урал припадает к воротам и ветхий парник на автобус похож Юрий Казарин
Прошли года...\Теперь, быть может,\Жесток тот принцип и нелеп.\Но сердце до сих Пор тревожит\Прямая связь:\Работа — хлеб. Анатолий Жигулин 1961
Леонид Мартынов ?ПЕРВОРОДСТВО. Книга стихов? 1965
МАРТ
Я чую наступленье марта,
Когда отшельник с бородой
В весенней луже видит черта,
А это месяц молодой.
Когда не в силах подчиниться
Тому, кто властвует над ней,
Воображает ученица,
Что всех наставников умней.
Март поощряет фантазерок,
И потому нигде, никто
Мне так не мил и так не дорог,
Как он в распахнутом пальто.
Тот самый март, который, грезясь,
Уже немного и смешон.
Когда любой весенний тезис
Давно поставлен и решен.
И мы прекрасно понимаем,
Что вслед за маем был июнь,
Затем — июль, и обнимаем
Мы вслед за этим хлебный куль.
И рассудительная зрелость
Придет однажды вечерком
И сядет перед камельком.
А ты еще имеешь смелость
По луже топать каблуком.
И в горле боль, но ты как птица
Поешь, что косы всех длинней.
А в мире, в мире что творится —
Плодят бациллу, жгут свиней.
Лабораторная реторта
Полна тяжелою водой.
Отшельник в луже видит черта
...Ах, месяц, месяц молодой!
Мы как мы!
Всегда мы наготове
Продолжать, волнуясь и смеясь,
Ту беседу, что на полуслове
Года два назад оборвалась.
Вновь и вновь
Встает не подлежавший
Никаким сомнениям вопрос,
Но подросток,
в комнату вбежавший,
Года на два все-таки подрос.
И старик
В безмолвии суровом
Г ода на два постарел еще...
Ну. а мы опять о чем-то новом
Продолжаем спорить горячо.
Александр Твардовский
?Когда пройдешь путем колонн…?
Когда пройдешь путем колонн
В жару, и в дождь, и в снег,
Тогда поймешь,
Как сладок сон,
Как радостен ночлег.
Когда путем войны пройдешь,
Еще поймешь порой,
Как хлеб хорош
И как хорош
Глоток воды сырой.
Когда пройдешь таким путем
Не день, не два, солдат,
Еще поймешь,
Как дорог дом,
Как отчий угол свят.
Когда — науку всех наук —
В бою постигнешь бой,
Еще поймешь,
Как дорог друг,
Как дорог каждый свой.
И про отвагу, долг и честь
Не будешь зря твердить.
Они в тебе,
Какой ты есть,
Каким лишь можешь быть.
Таким, с которым, коль дружить
И дружбы не терять,
Как говорится —
Можно жить
И можно умирать.
1943
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Возмездие
1
Мы сотни верст и тыщи верст земли,
Родной земли, завещанной отцами,
Топча ее, в страде войны прошли
С оглохшими от горечи сердцами.
Из боя в бой мы шли, из боя в бой,
И, отступая в страшный час разлуки,
Мы не могли, солдаты, взять с собой
Всех тех, что к нам протягивали руки.
Мы покидали милые поля,
Где провожал нас каждый колос хлеба
И каждый кустик сизый ковыля.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
?А ты самих послушай хлеборобов…?
А ты самих послушай хлеборобов,
Что свековали век свой у земли,
И врать им нынче нет нужды особой, —
Все превзошли,
А с поля не ушли.
Дивиться надо: при Советской власти —
И время это не в далекой мгле —
Какие только странности и страсти
Не объявлялись на родной земле.
Доподлинно, что в самой той России,
Где рожь была святыней от веков,
Ее на корм, зеленую, косили,
Не успевая выкосить лугов.
Наука будто все дела вершила.
Велит, и точка — выполнять спеши:
То — плугом пласт
Ворочай в пол-аршина,
То — в полвершка,
То — вовсе не паши.
И нынешняя заповедь вчерашней,
Такой же строгой, шла наперерез:
Вдруг — сад корчуй
Для расширенья пашни,
Вдруг — клеверище
Запускай под лес…
Бывало так, что опускались руки,
Когда осенний подведен итог:
Казалось бы —
Ни шагу без науки,
А в зиму снова —
Зубы на полок.
И распорядок жизни деревенской,
Где дождь ли, ведро — не бери в расчет, —
Какою был он мукою-мученской,—
Кто любит землю, знает только тот…
Науку мы оспаривать не будем,
Науке всякой —
По заслугам честь,
Но пусть она
Почтенным сельским людям
Не указует,
С чем им кашу есть.
1965
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
?Многоснежная зима…?
Многоснежная зима,
Снег валит за снегом следом,
Снег, как сказывали деды,
Все заполнил закрома.
Стародавняя примета
По зиме равняет лето;
Неизменный обиход,
Вековой расчет природный:
Мало снегу — год голодный,
Вдоволь снегу — сытый год.
И от имени науки
Вторят ныне дедам внуки:
Снег заполнил закрома —
Хлеб в избытке и корма.
Лишь в примете чрезвычайной
Не примкнуть бы к старине,
Что отменно урожайный
Выпадает год к войне.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
СТРАНА МУРАВИЯ
Хлеб-то в воду ночью свез:
Мол, ни мне, ни псу под хвост.
Знаем! Сами не глупей.
Пей да ешь, ешь да пей!
— Сорок лет тому назад
Жил да был один солдат.
Тут как раз холера шла,
В день катала полсела.
Изо всех один солдат
Жив остался, говорят.
Пил да ел, как богатырь,
И по всем читал псалтырь,
Водку в миску наливал,
Делал тюрьку и хлебал,
Все погибли, а солдат
Тем и спасся, говорят.
Леонид Мартынов ?ПЕРВОРОДСТВО. Книга стихов? 1965
СОН ПОДСОЛНУХА
3
Вы ночевали на цветочных клумбах?
Вы ночевали на цветочных клумбах —
Я спрашиваю!
Если ночевали,
Какие сны вам видеть удалось?
Покинув дом, где творчество в запрете,
Весь день метался я, ища квартиру,
Но ни одна квартирная хозяйка
Меня не допустила ночевать.
Они, крестясь, захлопывали двери
И плотно занавешивали окна
Дрожащими руками. Слишком страшен
Был вид и взгляд мой...
} Наступила ночь,
И сумрачно постлал я одеяло
Меж клумб под сенью городского сада.
Но сон не брал. И травы щекотались.
И вброны рычали с тополей.
Так ночь прошла.
Рассвета не дождавшись,
По улицам сырым, туманным, серым
Я вышел за город.
В глазах двоились
Тропиночки, ведущие в поля.
И был рассвет!
Земля порозовела.
В ней зрели свеклы.
Я стоял, вдыхая
Все запахи земли порозовевшей.
Рассвет прошел.
И день настал в полях.
Я не стоял. Я шел вперед, вдыхая
Медвяный запах длящегося полдня,
Ища чего-то и не находя.
Но голоса растений властно шепчут:
?Ищи, ищи!?
И вдруг на перекрестке
Дорог, ведущих в будущие годы,
Ты появилась, как из-под земли.
Ты закричала:
— Где вы ночевали?
Чем завтракали?
Сколько беспокойства
Вы причинили мне своим уходом!
Вторые сутки, как я вас ищу!
Все кончилось.
На розовой поляне
Пьем молоко, закусываем хлебом,
И пахнет перезрелой земляникой
Твой теплый хлеб-
Июльская земля
Нам греет ноги.
Ласкова к скитальцам
Всезнающая, мудрая природа.
Подсолнух!
Из чужого огорода
Вернулся ты в родимые поля!
ЭМИГРАНТЫ. Поэзия русского зарубежья 2008
Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева 1891–1945
?С народом моим предстану…?
С народом моим предстану,
А Ты воздвигнешь весы,
Измеришь каждую рану
И спросишь про все часы.
Ничто, ничто мы не скроем, —
Читай же в наших сердцах, —
Мы жили, не зная покоя,
Как ветром носимый прах.
Мы много и трудно грешили,
Мы были на самом дне,
Мечтали средь грязи и пыли
О самом тяжелом зерне.
И вот он, колос наш спелый.
Не горек ли хлеб из него?
Что примешь из нашего дела
Для Царствия Твоего?
От горького хлеба жажда.
Вот эту жажду прими,
Чтоб в жажде помнил каждый
О муках милой земли.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
Сам Моргунок, как все, сперва
Не верил в дедовы слова.
Хватился — где там двадцать лет! —
А богатырской силы нет.
И, может быть, была б она,
Когда б харчи да не война.
Глядит, проходят тридцать лет, —
Ума большого тоже нет.
А был бы ум, так по уму —
Богатство было бы ему.
Глядит, и скоро — сорок лет, —
Богатства нет, зажитка нет;
Чтоб хлебу на год вволю быть,
За сало салу заходить;
Чтоб быть с Бугровым запросто,
Всего того опричь:
?Здоров, Никита Федорыч!..? —
?Здоров, Илья Кузьмич!..?
А угостить, — так дым трубой,
Что хочешь ешь и пей!
Чтоб рядом он сидел с тобой
На лавке на твоей;
Чтоб толковать о том о сем,
Зажмурясь песни петь,
Под ручку чтоб, да с ним вдвоем
Пойти хлеба смотреть…
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
Но тот Никите говорит:
— А как же быть, свояк?
Весна идет, земля горит,
Бросать нельзя никак.
Сидят, как прежде, за столом.
И смолкли. Каждый о своем.
Забились дети по углам.
Хозяйка подает
С пчелиным ?хлебом? пополам
В помятых сотах мед.
По чарке выпили. Сидят,
Как год, и два, и три назад.
Сидят невесело вдвоем,
Не поднимают глаз.
— Ну что ж, споем?..
— Давай споем
В последний, может, раз…
Русская любовная лирика. Вторая половина XIX – первая половина XX века 2006 АНТОЛОГИЯ
Осип Эмильевич Мандельштам 1891–1938
?Мастерица виноватых взоров…?
Мастерица виноватых взоров,
Маленьких держательница плеч, —
Усмирен мужской опасный норов,
Не звучит утопленница-речь.
Ходят рыбы, рдея плавниками,
Раздувая жабры. На, возьми
Их – бесшумно окающих ртами, —
Полухлебом плоти накорми!
Мы не рыбы красно-золотые,
Наш обычай сестринский таков:
В теплом теле ребрышки худые
И напрасный влажный блеск зрачков.
Маком бровки мечен путь опасный…
Что же мне, как янычару, люб
Этот крошечный, летуче-красный,
Этот жалкий полумесяц губ.
Не серчай, турчанка дорогая,
Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,
Твои речи темные глотая,
За тебя кривой воды напьюсь.
Ты, Мария, – гибнущим подмога.
Надо смерть предупредить, уснуть.
Я стою у твердого порога —
Уходи, уйди, еще побудь!..
Февраль 1934
ЭМИГРАНТЫ. Поэзия русского зарубежья 2008
Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева 1891–1945
?Там, между Тигром и Евфратом…?
Там, между Тигром и Евфратом,
Сказали: юности конец.
Брат будет смертно биться с братом,
И сына проклянет отец.
Мы больше не вернемся к рощам
У тихих вод Твоих возлечь,
Мы ждем дождя посевам тощим,
В золе мы будем хлеб наш печь.
Тебе мучительно быть с нами,
Бессильный грех наш сторожить.
Создал нас светлыми руками,—
Мы ж в свете не умеем жить.
ВЛАДИМИР СПЕКТОР Сб. ?ВРЕМЯ ПРЕДПОСЛЕДНИХ НОВОСТЕЙ? 2013
Из старых тетрадей
Сигаретный дым уходит в небо,
Тает в воздухе последнее ?прости?…
Над дорогой, городом, над хлебом –
Божьи и житейские пути.
Жизнь зависла над чертополохом.
Только мир по-прежнему большой.
Не хочу сказать, что всё так плохо.
Не могу сказать, что хорошо.
* * *
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
— Эх, да по такой погоде
Зря ты ходишь-бродишь, поп.
Собирал бы дань в приходе,
Пчел глядел бы, сено греб…
— Где ж приход? Приходов нету.
Нету службы, нету треб.
Расползлись попы по свету,
На другой осели хлеб.
Тот на должности на писчей,
Тот иной нашел приют.
Ничего, довольны пищей.
Стихли, сникли и живут.
Ну, а я… Иду дорогой.
Не тяжел привычный труд!
Есть кой-где, что верят в бога, —
Нет попа,
А я и тут.
Там жених с невестой ждут, —
Нет попа,
А я и тут.
?Мы жили тогда на планете другой…? Антология поэзии русского зарубежья 1920–1990 (Первая и вторая волна) Кн. 1 1995
Михаил Струве
Из парижских стихотворений
Где серый дом до неба
И улиц узок ход,
Мотор — развозчик хлеба
Летит стремглав вперед.
Рокочет голос жесткий.
Так, целый день трудясь,
Он мерит перекрестки,
Разбрасывая грязь.
Туда какая сила
Полет толкнула твой,
Где школьница спешила
С котомкою домой.
И где толпа толкалась,
Где плыл за домом дом,
Там девочка осталась
Лежать под колесом.
Но совершилось дело,
И люди отошли.
И маленькое тело
Бесследно унесли.
И длится вечер длинный,
И соблюден закон.
Струится запах винный,
И хлещет граммофон.
Стареет вечер тучный
При свете фонарей.
Не все благополучно:
Стучатся у дверей.
В дешевое веселье,
В копеечную дурь,
Несется новоселье
На крыльях снежных бурь.
И самый небывалый
Приходит переплет,
И каждый трупик малый
Запишется на счет.
Евгений Евтушенко Сб. ?ГРАЖДАНЕ, ПОСЛУШАЙТЕ МЕНЯ…? 1989
Станция зима
Повинен разве гвоздь,
что лезет в стену?
Его вбивают обухом в нее.
Заря не петухами их будила --
петух в нутре у каждого сидел.
Но, как ни гнули спины, выходило:
не сами ели хлеб, а хлеб их ел>
За молотьбой, косьбой,
уборкой хлева,
за полем, домом и гумном своим,
что вдоволь правды там, где вдоволь хлеба,
и хватит с них вполне,
казалось им.
И в хлеб, как в бога, веривший мой прадед,
неурожаи знавший без числа,
наверное, мечтал об этой правде,
а не о той, которая пришла.
Той правде было прадедовской мало.
В ней было что-то новое, свое.
Девятилетней девочкою мама
встречала в девятнадцатом ее.
Осенним днем в стрельбе, что шла все гуще,
возник на взгорье конник молодой,
пригнувшись к холке,
с рыжим чубом, бьющим
из-под папахи с жестяной звездой.
За ним, промчавшись в бешеном разгоне
по ахнувшему старому мосту,
на станцию вымахивали кони,
и шатки трепетали на лету.
Добротное, простое было что-то,
добытое уже наверняка
и в том, что прекратил блатных налеты
приезжий комиссар из губчека,
и в том, что в жарком клубе ротный комик
изображал,
как выглядят враги,
и в том, что постоялец --
рыжий конник --
остервенело
чистил
сапоги.
Влюбился он в учительницу страстно
и сам ходил от этого не свой,
и говорил он с ней о самом разном,
но больше все --
о `гидре мировой. '
Теорией, как шашкою, владея
(по мненью эскадрона своего),
он заявлял, что лишь была б идея,
а нету хлеба --
это ничего.
Он утверждал, восторженно бушуя,
при помощи цитат и кулаков,
что только б в океан спихнуть буржуя,
все остальное --
пара пустяков.
А дальше жизнь такая, просто любо:
построиться,
знамена развернуть,
" Интернационал"
и солнце -- в трубы,
и весь в цветах --
прямой к Коммуне путь!
И конник рыжий, крут, как "либо-либо",
набив овсом тугие торока,
сел на коня,
учительнице лихо
сказал:
"Еще увидимся... Пока!"
Взглянул,
привстав на стременах высоко,
туда,
где ветер порохом пропах,
и конь понес,
понес его к востоку,
мотая челкой в лентах и репьях...
Я вырастал,
и, в пряталки играя,
неуловимы, как ни карауль,
глядели мы из старого сарая
в отверстия от каппелевских пуль.
Мы жили в мире шалостей и шанег,
когда, привстав на танке головном,
Гудериан в бинокль глазами шамал
Москву с Большим театром и Кремлем.
Забыв беспечно об угрозах двоек,
срывались мы с уроков через дворик,
бежали полем к берегу Оки,
и разбивали старую копилку,
и шли искать зеленую кобылку,
и наживляли влажные крючки.
Рыбачил я,
бумажных змеев клеил
и часто с непокрытой головой
бродил один,
обсасывая клевер,
в сандалиях, начищенных травой.
Я шел вдоль черных пашен,
желтых ульев,
смотрел, как, шевелясь еще слегка,
за горизонтом полузатонули
наполненные светом облака.
И, проходя опушкою у стана,
привычно слушал ржанье лошадей,
и засыпал
спокойно и устало
в стогах, что потемнели от дождей.
Я жил тогда почти что бестревожно,
но жизнь,
больших препятствий не чиня,
лишь оттого казалась мне несложной,
что сложное
решали за меня.
Я знал, что мне дадут ответы дружно
на все и "как?", и "что?", и "почему?",
но получилось вдруг, что стало нужно
давать ответы эти самому.
Продолжу я с того, с чего я начал,
с того, что сложность вдруг пришла сама,
и от нее в тревоге, не иначе,
поехал я на станцию Зима.
И в ту родную хвойную таежность,
на улицы исхоженные те
привез мою сегодняшнюю сложность
я на смотрины к прежней простоте.
Стараясь в лица пристально вглядеться
в неравной обоюдности обид,
друг против друга встали
юность с детством
и долго ждали:
кто заговорит?
Заговорило Детство:
"Что же... здравствуй.
Узнало еле.
Ты сама виной.
Когда-то, о тебе мечтая часто,
я думало, что будешь ты иной.
Скажу открыто, ты меня тревожишь,
ты у меня в большом еще долгу".
Спросила Юность:
"Ну, а ты поможешь?"
И Детство улыбнулось:
"Помогу".
Простились, и, ступая осторожно,
разглядывая встречных и дома,
я зашагал счастливо и тревожно
по очень важной станции --
Зима.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
Из-за ворота рубахи
Тащит целый узелок,
Достает свои бумаги
Никита Моргунок.
Бумаги пожелтелые,
Как деньги — еле целые,
Зацапанные, мазаные,
Крест-накрест перевязанные.
— Вот при одной коровке
Семья моя — семь душ.
И хлебозаготовки,
И лесозаготовки,
И страх,
И труд,
И гуж.
И двор со всей скотиной,
И хата в три окна.
Единый —
Семь с полтиной, —
Уплаченный сполна.
Деревня Васильково,
Касплянский сельсовет,
И карточка конева,
А вот коня — и нет…
ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО
Вдруг, с кем-нибудь поссорившийся дома,
исчезнет он в район на день-друтой,
и вновь -- домой,
измучившийся,
добрый,
весь пахнущий бензином и тайгой.
Он любит людям руки жать до хруста,
в борьбе двоих, играючи, валить.
Все он умеет весело и вкусно:
дрова пилить
и черный хлеб солить...
Наталья Разувакина Окнами на север…
Опубликовано в журнале Урал, номер 1, 2021
Наталья Разувакина — родилась в Хабаровске, долгое время жила на Урале, работала на городском радио Екатеринбурга, в различных СМИ. Публиковалась в литературных журналах ?Новый мир?, ?Новый журнал? (Нью-Йорк), ?Плавучий мост?, ?Кольцо А?, ?Дальний Восток? и др. В 2018 г. стала абсолютным победителем в международном конкурсе русскоязычной поэзии ?45 калибр?, в 2020-м в московском издательстве ?Арт Хаус медиа? вышла книга ?Быстрая Синева?. Живёт в Переславле-Залесском.
Окнами на север
1
Воскресенье окнами на север,
Норд немного Ост.
Недолётом летнее веселье
Пало на погост,
Где травы некошеные выи —
Выстрелом во сны.
Белые одежды снеговые
Издали видны.
А вблизи остыли да осели
Ангелы-зэка.
Воскресенье окнами на север,
Капли с козырька.
Ртом ловить Россию понаслышке —
Чистая лафа.
Высь моя, высотка, воля, вышка,
Мене, текел, фа…
2
я у тебя одна
и у тебя одна
и у тебя одна
вот на ладошке — на
только себе самой
стала совсем чужой
Господи Боже мой
нарисовал и смой
впрочем помедли чуть
ради твоих галчат
радужных голых чуд
стены мироточат
нас у тебя — увы
да половина спит
это полёт совы
это палёный спирт
это стелить постель
это любить в метель
что там прости ещё
миром течёт со щёк
я у тебя одна
я для тебя страна
выстирана странна
тра-та-та трачена
3
Хотела рано встать и быть хорошей,
Но встала поздно, и опять стихи.
Любовь моя — восторженная лошадь —
На маяковской площади хрипит,
Ногами на весу перебирает,
То хлябь — то хлеб, то просо — то прозак.
И вороньё неутомимым граем,
И мальчики кровавые в глазах.
Леонид Мартынов ?ПЕРВОРОДСТВО. Книга стихов? 1965
ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ
Гидролог
Или не гидролог,
Ты не был глух и не был слеп,
И путь твой был суров и долог
В пустыне, где не зреет хлеб.
Она вставала из полыни,
Горько-соленая заря.
И знал ты: в глубине пустыни
Кипят подземные моря.
К земле ты нагибался часто,
Отыскивая неспроста
В пластах то отпечаток ласта,
А то и рыбьего хвоста.
Пусть были временем затерты
Едва заметные следы,
Но видел ты каналы, порты
И будущие сады.
Тебя считали фантазером,
Который вечно ходит вброд
По испарившимся озерам,
Все делая наоборот.
Но видел ты, как, воду пеня,
275
Идут к причалам корабли.
Нет, не терял ты представленья
и будущем
Своей земли!
276
Приедешь из города - хлеб привезёшь. Картошку почистит на ужин посёлок. Гуляет по радио хор комсомолок. И окна бросает в стеклянную дрожь. Но вечером ты от любви не умрёшь, а смену белья пронесёшь огородом, где сивый Урал припадает к воротам и ветхий парник на автобус похож Юрий Казарин
Прошли года...\Теперь, быть может,\Жесток тот принцип и нелеп.\Но сердце до сих Пор тревожит\Прямая связь:\Работа — хлеб. Анатолий Жигулин 1961
Леонид Мартынов ?ПЕРВОРОДСТВО. Книга стихов? 1965
МАРТ
Я чую наступленье марта,
Когда отшельник с бородой
В весенней луже видит черта,
А это месяц молодой.
Когда не в силах подчиниться
Тому, кто властвует над ней,
Воображает ученица,
Что всех наставников умней.
Март поощряет фантазерок,
И потому нигде, никто
Мне так не мил и так не дорог,
Как он в распахнутом пальто.
Тот самый март, который, грезясь,
Уже немного и смешон.
Когда любой весенний тезис
Давно поставлен и решен.
И мы прекрасно понимаем,
Что вслед за маем был июнь,
Затем — июль, и обнимаем
Мы вслед за этим хлебный куль.
И рассудительная зрелость
Придет однажды вечерком
И сядет перед камельком.
А ты еще имеешь смелость
По луже топать каблуком.
И в горле боль, но ты как птица
Поешь, что косы всех длинней.
А в мире, в мире что творится —
Плодят бациллу, жгут свиней.
Лабораторная реторта
Полна тяжелою водой.
Отшельник в луже видит черта
...Ах, месяц, месяц молодой!
Мы как мы!
Всегда мы наготове
Продолжать, волнуясь и смеясь,
Ту беседу, что на полуслове
Года два назад оборвалась.
Вновь и вновь
Встает не подлежавший
Никаким сомнениям вопрос,
Но подросток,
в комнату вбежавший,
Года на два все-таки подрос.
И старик
В безмолвии суровом
Г ода на два постарел еще...
Ну. а мы опять о чем-то новом
Продолжаем спорить горячо.
Александр Твардовский
?Когда пройдешь путем колонн…?
Когда пройдешь путем колонн
В жару, и в дождь, и в снег,
Тогда поймешь,
Как сладок сон,
Как радостен ночлег.
Когда путем войны пройдешь,
Еще поймешь порой,
Как хлеб хорош
И как хорош
Глоток воды сырой.
Когда пройдешь таким путем
Не день, не два, солдат,
Еще поймешь,
Как дорог дом,
Как отчий угол свят.
Когда — науку всех наук —
В бою постигнешь бой,
Еще поймешь,
Как дорог друг,
Как дорог каждый свой.
И про отвагу, долг и честь
Не будешь зря твердить.
Они в тебе,
Какой ты есть,
Каким лишь можешь быть.
Таким, с которым, коль дружить
И дружбы не терять,
Как говорится —
Можно жить
И можно умирать.
1943
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Возмездие
1
Мы сотни верст и тыщи верст земли,
Родной земли, завещанной отцами,
Топча ее, в страде войны прошли
С оглохшими от горечи сердцами.
Из боя в бой мы шли, из боя в бой,
И, отступая в страшный час разлуки,
Мы не могли, солдаты, взять с собой
Всех тех, что к нам протягивали руки.
Мы покидали милые поля,
Где провожал нас каждый колос хлеба
И каждый кустик сизый ковыля.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
?А ты самих послушай хлеборобов…?
А ты самих послушай хлеборобов,
Что свековали век свой у земли,
И врать им нынче нет нужды особой, —
Все превзошли,
А с поля не ушли.
Дивиться надо: при Советской власти —
И время это не в далекой мгле —
Какие только странности и страсти
Не объявлялись на родной земле.
Доподлинно, что в самой той России,
Где рожь была святыней от веков,
Ее на корм, зеленую, косили,
Не успевая выкосить лугов.
Наука будто все дела вершила.
Велит, и точка — выполнять спеши:
То — плугом пласт
Ворочай в пол-аршина,
То — в полвершка,
То — вовсе не паши.
И нынешняя заповедь вчерашней,
Такой же строгой, шла наперерез:
Вдруг — сад корчуй
Для расширенья пашни,
Вдруг — клеверище
Запускай под лес…
Бывало так, что опускались руки,
Когда осенний подведен итог:
Казалось бы —
Ни шагу без науки,
А в зиму снова —
Зубы на полок.
И распорядок жизни деревенской,
Где дождь ли, ведро — не бери в расчет, —
Какою был он мукою-мученской,—
Кто любит землю, знает только тот…
Науку мы оспаривать не будем,
Науке всякой —
По заслугам честь,
Но пусть она
Почтенным сельским людям
Не указует,
С чем им кашу есть.
1965
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
?Многоснежная зима…?
Многоснежная зима,
Снег валит за снегом следом,
Снег, как сказывали деды,
Все заполнил закрома.
Стародавняя примета
По зиме равняет лето;
Неизменный обиход,
Вековой расчет природный:
Мало снегу — год голодный,
Вдоволь снегу — сытый год.
И от имени науки
Вторят ныне дедам внуки:
Снег заполнил закрома —
Хлеб в избытке и корма.
Лишь в примете чрезвычайной
Не примкнуть бы к старине,
Что отменно урожайный
Выпадает год к войне.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
СТРАНА МУРАВИЯ
Хлеб-то в воду ночью свез:
Мол, ни мне, ни псу под хвост.
Знаем! Сами не глупей.
Пей да ешь, ешь да пей!
— Сорок лет тому назад
Жил да был один солдат.
Тут как раз холера шла,
В день катала полсела.
Изо всех один солдат
Жив остался, говорят.
Пил да ел, как богатырь,
И по всем читал псалтырь,
Водку в миску наливал,
Делал тюрьку и хлебал,
Все погибли, а солдат
Тем и спасся, говорят.
Леонид Мартынов ?ПЕРВОРОДСТВО. Книга стихов? 1965
СОН ПОДСОЛНУХА
3
Вы ночевали на цветочных клумбах?
Вы ночевали на цветочных клумбах —
Я спрашиваю!
Если ночевали,
Какие сны вам видеть удалось?
Покинув дом, где творчество в запрете,
Весь день метался я, ища квартиру,
Но ни одна квартирная хозяйка
Меня не допустила ночевать.
Они, крестясь, захлопывали двери
И плотно занавешивали окна
Дрожащими руками. Слишком страшен
Был вид и взгляд мой...
} Наступила ночь,
И сумрачно постлал я одеяло
Меж клумб под сенью городского сада.
Но сон не брал. И травы щекотались.
И вброны рычали с тополей.
Так ночь прошла.
Рассвета не дождавшись,
По улицам сырым, туманным, серым
Я вышел за город.
В глазах двоились
Тропиночки, ведущие в поля.
И был рассвет!
Земля порозовела.
В ней зрели свеклы.
Я стоял, вдыхая
Все запахи земли порозовевшей.
Рассвет прошел.
И день настал в полях.
Я не стоял. Я шел вперед, вдыхая
Медвяный запах длящегося полдня,
Ища чего-то и не находя.
Но голоса растений властно шепчут:
?Ищи, ищи!?
И вдруг на перекрестке
Дорог, ведущих в будущие годы,
Ты появилась, как из-под земли.
Ты закричала:
— Где вы ночевали?
Чем завтракали?
Сколько беспокойства
Вы причинили мне своим уходом!
Вторые сутки, как я вас ищу!
Все кончилось.
На розовой поляне
Пьем молоко, закусываем хлебом,
И пахнет перезрелой земляникой
Твой теплый хлеб-
Июльская земля
Нам греет ноги.
Ласкова к скитальцам
Всезнающая, мудрая природа.
Подсолнух!
Из чужого огорода
Вернулся ты в родимые поля!
ЭМИГРАНТЫ. Поэзия русского зарубежья 2008
Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева 1891–1945
?С народом моим предстану…?
С народом моим предстану,
А Ты воздвигнешь весы,
Измеришь каждую рану
И спросишь про все часы.
Ничто, ничто мы не скроем, —
Читай же в наших сердцах, —
Мы жили, не зная покоя,
Как ветром носимый прах.
Мы много и трудно грешили,
Мы были на самом дне,
Мечтали средь грязи и пыли
О самом тяжелом зерне.
И вот он, колос наш спелый.
Не горек ли хлеб из него?
Что примешь из нашего дела
Для Царствия Твоего?
От горького хлеба жажда.
Вот эту жажду прими,
Чтоб в жажде помнил каждый
О муках милой земли.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
Сам Моргунок, как все, сперва
Не верил в дедовы слова.
Хватился — где там двадцать лет! —
А богатырской силы нет.
И, может быть, была б она,
Когда б харчи да не война.
Глядит, проходят тридцать лет, —
Ума большого тоже нет.
А был бы ум, так по уму —
Богатство было бы ему.
Глядит, и скоро — сорок лет, —
Богатства нет, зажитка нет;
Чтоб хлебу на год вволю быть,
За сало салу заходить;
Чтоб быть с Бугровым запросто,
Всего того опричь:
?Здоров, Никита Федорыч!..? —
?Здоров, Илья Кузьмич!..?
А угостить, — так дым трубой,
Что хочешь ешь и пей!
Чтоб рядом он сидел с тобой
На лавке на твоей;
Чтоб толковать о том о сем,
Зажмурясь песни петь,
Под ручку чтоб, да с ним вдвоем
Пойти хлеба смотреть…
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
Но тот Никите говорит:
— А как же быть, свояк?
Весна идет, земля горит,
Бросать нельзя никак.
Сидят, как прежде, за столом.
И смолкли. Каждый о своем.
Забились дети по углам.
Хозяйка подает
С пчелиным ?хлебом? пополам
В помятых сотах мед.
По чарке выпили. Сидят,
Как год, и два, и три назад.
Сидят невесело вдвоем,
Не поднимают глаз.
— Ну что ж, споем?..
— Давай споем
В последний, может, раз…
Русская любовная лирика. Вторая половина XIX – первая половина XX века 2006 АНТОЛОГИЯ
Осип Эмильевич Мандельштам 1891–1938
?Мастерица виноватых взоров…?
Мастерица виноватых взоров,
Маленьких держательница плеч, —
Усмирен мужской опасный норов,
Не звучит утопленница-речь.
Ходят рыбы, рдея плавниками,
Раздувая жабры. На, возьми
Их – бесшумно окающих ртами, —
Полухлебом плоти накорми!
Мы не рыбы красно-золотые,
Наш обычай сестринский таков:
В теплом теле ребрышки худые
И напрасный влажный блеск зрачков.
Маком бровки мечен путь опасный…
Что же мне, как янычару, люб
Этот крошечный, летуче-красный,
Этот жалкий полумесяц губ.
Не серчай, турчанка дорогая,
Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,
Твои речи темные глотая,
За тебя кривой воды напьюсь.
Ты, Мария, – гибнущим подмога.
Надо смерть предупредить, уснуть.
Я стою у твердого порога —
Уходи, уйди, еще побудь!..
Февраль 1934
ЭМИГРАНТЫ. Поэзия русского зарубежья 2008
Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева 1891–1945
?Там, между Тигром и Евфратом…?
Там, между Тигром и Евфратом,
Сказали: юности конец.
Брат будет смертно биться с братом,
И сына проклянет отец.
Мы больше не вернемся к рощам
У тихих вод Твоих возлечь,
Мы ждем дождя посевам тощим,
В золе мы будем хлеб наш печь.
Тебе мучительно быть с нами,
Бессильный грех наш сторожить.
Создал нас светлыми руками,—
Мы ж в свете не умеем жить.
ВЛАДИМИР СПЕКТОР Сб. ?ВРЕМЯ ПРЕДПОСЛЕДНИХ НОВОСТЕЙ? 2013
Из старых тетрадей
Сигаретный дым уходит в небо,
Тает в воздухе последнее ?прости?…
Над дорогой, городом, над хлебом –
Божьи и житейские пути.
Жизнь зависла над чертополохом.
Только мир по-прежнему большой.
Не хочу сказать, что всё так плохо.
Не могу сказать, что хорошо.
* * *
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
— Эх, да по такой погоде
Зря ты ходишь-бродишь, поп.
Собирал бы дань в приходе,
Пчел глядел бы, сено греб…
— Где ж приход? Приходов нету.
Нету службы, нету треб.
Расползлись попы по свету,
На другой осели хлеб.
Тот на должности на писчей,
Тот иной нашел приют.
Ничего, довольны пищей.
Стихли, сникли и живут.
Ну, а я… Иду дорогой.
Не тяжел привычный труд!
Есть кой-где, что верят в бога, —
Нет попа,
А я и тут.
Там жених с невестой ждут, —
Нет попа,
А я и тут.
?Мы жили тогда на планете другой…? Антология поэзии русского зарубежья 1920–1990 (Первая и вторая волна) Кн. 1 1995
Михаил Струве
Из парижских стихотворений
Где серый дом до неба
И улиц узок ход,
Мотор — развозчик хлеба
Летит стремглав вперед.
Рокочет голос жесткий.
Так, целый день трудясь,
Он мерит перекрестки,
Разбрасывая грязь.
Туда какая сила
Полет толкнула твой,
Где школьница спешила
С котомкою домой.
И где толпа толкалась,
Где плыл за домом дом,
Там девочка осталась
Лежать под колесом.
Но совершилось дело,
И люди отошли.
И маленькое тело
Бесследно унесли.
И длится вечер длинный,
И соблюден закон.
Струится запах винный,
И хлещет граммофон.
Стареет вечер тучный
При свете фонарей.
Не все благополучно:
Стучатся у дверей.
В дешевое веселье,
В копеечную дурь,
Несется новоселье
На крыльях снежных бурь.
И самый небывалый
Приходит переплет,
И каждый трупик малый
Запишется на счет.
Евгений Евтушенко Сб. ?ГРАЖДАНЕ, ПОСЛУШАЙТЕ МЕНЯ…? 1989
Станция зима
Повинен разве гвоздь,
что лезет в стену?
Его вбивают обухом в нее.
Заря не петухами их будила --
петух в нутре у каждого сидел.
Но, как ни гнули спины, выходило:
не сами ели хлеб, а хлеб их ел>
За молотьбой, косьбой,
уборкой хлева,
за полем, домом и гумном своим,
что вдоволь правды там, где вдоволь хлеба,
и хватит с них вполне,
казалось им.
И в хлеб, как в бога, веривший мой прадед,
неурожаи знавший без числа,
наверное, мечтал об этой правде,
а не о той, которая пришла.
Той правде было прадедовской мало.
В ней было что-то новое, свое.
Девятилетней девочкою мама
встречала в девятнадцатом ее.
Осенним днем в стрельбе, что шла все гуще,
возник на взгорье конник молодой,
пригнувшись к холке,
с рыжим чубом, бьющим
из-под папахи с жестяной звездой.
За ним, промчавшись в бешеном разгоне
по ахнувшему старому мосту,
на станцию вымахивали кони,
и шатки трепетали на лету.
Добротное, простое было что-то,
добытое уже наверняка
и в том, что прекратил блатных налеты
приезжий комиссар из губчека,
и в том, что в жарком клубе ротный комик
изображал,
как выглядят враги,
и в том, что постоялец --
рыжий конник --
остервенело
чистил
сапоги.
Влюбился он в учительницу страстно
и сам ходил от этого не свой,
и говорил он с ней о самом разном,
но больше все --
о `гидре мировой. '
Теорией, как шашкою, владея
(по мненью эскадрона своего),
он заявлял, что лишь была б идея,
а нету хлеба --
это ничего.
Он утверждал, восторженно бушуя,
при помощи цитат и кулаков,
что только б в океан спихнуть буржуя,
все остальное --
пара пустяков.
А дальше жизнь такая, просто любо:
построиться,
знамена развернуть,
" Интернационал"
и солнце -- в трубы,
и весь в цветах --
прямой к Коммуне путь!
И конник рыжий, крут, как "либо-либо",
набив овсом тугие торока,
сел на коня,
учительнице лихо
сказал:
"Еще увидимся... Пока!"
Взглянул,
привстав на стременах высоко,
туда,
где ветер порохом пропах,
и конь понес,
понес его к востоку,
мотая челкой в лентах и репьях...
Я вырастал,
и, в пряталки играя,
неуловимы, как ни карауль,
глядели мы из старого сарая
в отверстия от каппелевских пуль.
Мы жили в мире шалостей и шанег,
когда, привстав на танке головном,
Гудериан в бинокль глазами шамал
Москву с Большим театром и Кремлем.
Забыв беспечно об угрозах двоек,
срывались мы с уроков через дворик,
бежали полем к берегу Оки,
и разбивали старую копилку,
и шли искать зеленую кобылку,
и наживляли влажные крючки.
Рыбачил я,
бумажных змеев клеил
и часто с непокрытой головой
бродил один,
обсасывая клевер,
в сандалиях, начищенных травой.
Я шел вдоль черных пашен,
желтых ульев,
смотрел, как, шевелясь еще слегка,
за горизонтом полузатонули
наполненные светом облака.
И, проходя опушкою у стана,
привычно слушал ржанье лошадей,
и засыпал
спокойно и устало
в стогах, что потемнели от дождей.
Я жил тогда почти что бестревожно,
но жизнь,
больших препятствий не чиня,
лишь оттого казалась мне несложной,
что сложное
решали за меня.
Я знал, что мне дадут ответы дружно
на все и "как?", и "что?", и "почему?",
но получилось вдруг, что стало нужно
давать ответы эти самому.
Продолжу я с того, с чего я начал,
с того, что сложность вдруг пришла сама,
и от нее в тревоге, не иначе,
поехал я на станцию Зима.
И в ту родную хвойную таежность,
на улицы исхоженные те
привез мою сегодняшнюю сложность
я на смотрины к прежней простоте.
Стараясь в лица пристально вглядеться
в неравной обоюдности обид,
друг против друга встали
юность с детством
и долго ждали:
кто заговорит?
Заговорило Детство:
"Что же... здравствуй.
Узнало еле.
Ты сама виной.
Когда-то, о тебе мечтая часто,
я думало, что будешь ты иной.
Скажу открыто, ты меня тревожишь,
ты у меня в большом еще долгу".
Спросила Юность:
"Ну, а ты поможешь?"
И Детство улыбнулось:
"Помогу".
Простились, и, ступая осторожно,
разглядывая встречных и дома,
я зашагал счастливо и тревожно
по очень важной станции --
Зима.
Александр Твардовский (1910-1971) ?Стихотворения. Поэмы? БВЛ
Поэмы
Страна Муравия
Из-за ворота рубахи
Тащит целый узелок,
Достает свои бумаги
Никита Моргунок.
Бумаги пожелтелые,
Как деньги — еле целые,
Зацапанные, мазаные,
Крест-накрест перевязанные.
— Вот при одной коровке
Семья моя — семь душ.
И хлебозаготовки,
И лесозаготовки,
И страх,
И труд,
И гуж.
И двор со всей скотиной,
И хата в три окна.
Единый —
Семь с полтиной, —
Уплаченный сполна.
Деревня Васильково,
Касплянский сельсовет,
И карточка конева,
А вот коня — и нет…
ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО
Вдруг, с кем-нибудь поссорившийся дома,
исчезнет он в район на день-друтой,
и вновь -- домой,
измучившийся,
добрый,
весь пахнущий бензином и тайгой.
Он любит людям руки жать до хруста,
в борьбе двоих, играючи, валить.
Все он умеет весело и вкусно:
дрова пилить
и черный хлеб солить...
Наталья Разувакина Окнами на север…
Опубликовано в журнале Урал, номер 1, 2021
Наталья Разувакина — родилась в Хабаровске, долгое время жила на Урале, работала на городском радио Екатеринбурга, в различных СМИ. Публиковалась в литературных журналах ?Новый мир?, ?Новый журнал? (Нью-Йорк), ?Плавучий мост?, ?Кольцо А?, ?Дальний Восток? и др. В 2018 г. стала абсолютным победителем в международном конкурсе русскоязычной поэзии ?45 калибр?, в 2020-м в московском издательстве ?Арт Хаус медиа? вышла книга ?Быстрая Синева?. Живёт в Переславле-Залесском.
Окнами на север
1
Воскресенье окнами на север,
Норд немного Ост.
Недолётом летнее веселье
Пало на погост,
Где травы некошеные выи —
Выстрелом во сны.
Белые одежды снеговые
Издали видны.
А вблизи остыли да осели
Ангелы-зэка.
Воскресенье окнами на север,
Капли с козырька.
Ртом ловить Россию понаслышке —
Чистая лафа.
Высь моя, высотка, воля, вышка,
Мене, текел, фа…
2
я у тебя одна
и у тебя одна
и у тебя одна
вот на ладошке — на
только себе самой
стала совсем чужой
Господи Боже мой
нарисовал и смой
впрочем помедли чуть
ради твоих галчат
радужных голых чуд
стены мироточат
нас у тебя — увы
да половина спит
это полёт совы
это палёный спирт
это стелить постель
это любить в метель
что там прости ещё
миром течёт со щёк
я у тебя одна
я для тебя страна
выстирана странна
тра-та-та трачена
3
Хотела рано встать и быть хорошей,
Но встала поздно, и опять стихи.
Любовь моя — восторженная лошадь —
На маяковской площади хрипит,
Ногами на весу перебирает,
То хлябь — то хлеб, то просо — то прозак.
И вороньё неутомимым граем,
И мальчики кровавые в глазах.
Леонид Мартынов ?ПЕРВОРОДСТВО. Книга стихов? 1965
ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ
Гидролог
Или не гидролог,
Ты не был глух и не был слеп,
И путь твой был суров и долог
В пустыне, где не зреет хлеб.
Она вставала из полыни,
Горько-соленая заря.
И знал ты: в глубине пустыни
Кипят подземные моря.
К земле ты нагибался часто,
Отыскивая неспроста
В пластах то отпечаток ласта,
А то и рыбьего хвоста.
Пусть были временем затерты
Едва заметные следы,
Но видел ты каналы, порты
И будущие сады.
Тебя считали фантазером,
Который вечно ходит вброд
По испарившимся озерам,
Все делая наоборот.
Но видел ты, как, воду пеня,
275
Идут к причалам корабли.
Нет, не терял ты представленья
и будущем
Своей земли!
276
Метки:
