Чарльз Симик. Тысяча лет одиночества

Вечером,
когда снег перестал падать,
Наши дома поднялись
Ввысь над землёй
В то беззвучное пространство,
Где ни лай собаки,
ни крик птицы не слышен.

Мы как древние мореходы:
наши тела океан,
а тишина — корабль,
который Бог предоставил нам
для нашего долгого и неизвестного путешествия.