Мирослав Лаюк. Изобретение письменности: голубойу него у нашего большого иисусаесть маленькая лодка с красивым белым парусома в лодке возле мачтыстарый запылённый чехословацкий мотоцикл яванакрытый зелёным брезентомкогда ии...

к таким разговорам всегда идут долговместе или один за другим,смотря под ноги или сосредоточившись на обочинах,пересыпают банальные фразы стеклярусом смеха,чёртиками из глаз – их не удаётся поймать,бисером пота, проступающим на висках...

бывает мгновение длинней тени самого высокого дерева на рассветебывает что дерево на опушке отбрасывает костыль своей тени, идётнавстречу тебе или просто идёт как дождь или как снег или как времяи ты что в тени дерева сел отдохнутьспиной н...

словно самооставленныепо всему твоему лицуследывнутреннеконечностного:за нимикаждая ладонь отыщетдругую ладоньедваотличную от неё самой...спящейя лежу на тебеи тонна руинмежду ними(Пе...

что-то отсутствующее, доступное всемжизнь тёмных комнат, где мы живём:всё стало чуткимчуткое письмокак во снес камнем, глубже пространствачтобы разбиться точно о сердце,кожей слепого пишет рукасловно...

ветер внезапный листает мои волосы, будто книгу,в которой ты пишешь жаждущими глазами,как кладёшь меня на воду и отплываешь,как все слова забываешь,кроме одного надолго удержанного вздоха,как море вытекает в песок,как пересохшими г...

что-то не выруливает мой ангел –слишком тяжёлой оказаласьс какой-то точки слова уже ничего не меняют,а новости – не приносят ничего новогомир катится себе, будто детский мячикпод колёса машинысколько дней ещё тебе придётся прожить...

на улице носящей имявсемирно известного скульпторанет ни одной скульптурыэтого скульптораи вообще ни одной скульптурыего работыотличаются динамизмомлаконичностью композиции и формыон разработал полихромиювогнутость...

картинка которую ты ласкаешьдеревянный фонтан старой вишничасовенка скворечника где поселились синицыпугало черешнизакрученные краны тюльпановзапутанная гарнитура виноградатачпад дверного ковриказамедленные йо-йо улиток...

сначала ониперестают публично тебя поздравлять с днём рождения,потом – вспоминать, что были с тобой когда-то знакомы,потом – забывают, кто ты вообще такой и откуда,наконец – остаётся только твоё неудобное посвящениес их именами, его ни...