Билли Коллинз. Заметки на полях

Иногда эти заметки –
как свирепые схватки с автором,
бушующие вдоль кромок на каждой странице
мелкой черной скорописью.
Будто говоря: "Мне бы только добраться до вас –
Кьеркегор (1) – или ты, Конор Круз О’Брайен (2)
уж я бы запер дверь на засов
и вбил каплю разума в ваши головы!"

Другие комментарии – раскованней и свысока:
"Чушь". "Угомонись же!" "Как бы не так!" –
примерно такие.
Помню, однажды, ища что-то в книге,
я заложил большим пальцем страницу
и призадумался: как мог бы выглядеть человек,
написавший "Не будь такой дурочкой"
вдоль абзаца из "Биографии Эмили Дикинсон" (3).

Студенты – народ поскромнее;
у них и дел-то всего – оставить косые следы
на береговой полосе страницы.
Один накарябал "Метафора" у строфы Элиота (4).
Другой подтвердил полсотни раз наличие "Иронии"
в Скромном предложении" (5) – сбоку от него.

Или ж они – болельщики, с пустых трибун подбадривающие
игроков, приставив ко рту руки рупором.
"Всё правильно!" – орут они
Дунсу Скоту (6) и Джеймсу Болдуину (7).
"Йес!". "В самую точку". "Давай, парень!".
Звездочки, галки и восклицательные знаки
градом сыпятся на боковые линии игровой площадки.

И если вы ухитрились-таки закончить колледж,
ни разу не написав на полях
слов'а "Человек и Природа" (8), то, возможно,
пора уже сделать еще один шаг вперед.

Мы вцепились в белоснежный периметр, как в свой –
и тянулись к перу – лишь бы показать,
что мы не в кресле отдыхали, вертя страницы –
а впечатывали мысли в обочину листа
и засевали впечатленьями кайму вкруг текста.

Даже ирландские монахи в своих промерзших кельях
вставляли между делом по краям Евангелий
жалобы на муки переписывания копий,
поминая птичку, распевающую за их окном,
и солнце, пробивающееся на их страницу –
безвестные анонимы, въехавшие в будущее
на попутном судне – подолговечнее их самих.

И считается, что вы не прочли Джошуа Рейнольдса (9) –
если не читали его
в обрамлении яростных каракулей Блейка (10).

Но одна заметка – я запомнил на всю жизнь её,
она висит у меня на шее, как памятный медальон –
была начертана на экземпляре
"Над пропастью во ржи" (11), из местной библиотеки
откуда я взял его одним жарким тягучим летом.
Я закончил восьмой класс –
и читал книги, валяясь на родительской тахте;
и не могу вам выразить,
как вдруг безмерно выросло мое одиночество,
каким терпким мне представился мир – и как он раздвинулся,
когда я обнаружил на одной из страниц

что-то жирное и размазанное,
а рядом мягким карандашом
какая-то красивая девочка (я уверен)
(которую я не надеялся встретить) – приписала:
"Простите за пятна от салата с майонезом – но я влюбилась".

____________________________________________
(1) Знаменитый датский философ 19 в.
(2) Ирландский политик, писатель и историк (1917-2008)
(3) Выдающаяся американская поэтесса, 19 в.
(4) Томас Элиот, знаменитый англйский поэт (1988-1965;
родился в США).
(5) "Скромное предложение", сатирический памфлет
Джонатана Свифта (знаменитый английский писатель
17-18 в.), с предложением продавать детей ирландских
бедняков для употребления в пищу представителям
высших слоев английского общества.
Полное название памфлета:
"Скромное предложение, имеющее целью не допустить,
чтобы дети бедняков были в тягость своим родителям
или своей родине, и, напротив, сделать их полезными
для общества"
(6) Дунс Скот, выдающийся средневековый теолог-
схоласт, философ, родом из Шотландии. Был
канонизирован в 1993 г.
(7) Джеймс Болдуин, известный американский писатель
20 в., негритянского происхождения; борец за права
человека.
(8) "Человек и Природа". Выражение изменено для
"русского" уха. Досл.: "Человек против Природы",
что означает противостояние или конфликт между
человеком и животным (или силами природы),
как, например, в романе Хемингуэя "Старик и море".
(9) Рейнольдс, известный английский художник-
портретист 18 в. и теоретик искусства.
(10) Имеется в виду Блейк, выдающийся английский
поэт и художник, 18-19 в.
(11) "Над пропастью во ржи", знаментый роман Сэлинджера
(США, 20 в.).



MARGINALIA
by Billy Collins

Sometimes the notes are ferocious,
Skirmishes against the author
Raging along the borders of every page
In tiny black script.
If I could just get my hands on you,
Kierkegaard, or Conor Cruise O'Brien,
They seem to say,
I would bolt the door and beat some logic into your head.

Other comments are more offhand, dismissive -
"Nonsense." "Please!" "HA!!" -
That kind of thing.
I remember once looking up from my reading,
My thumb as a bookmark,
Trying to imagine what the person must look like
Who wrote "Don't be a ninny"
Alongside a paragraph in The Life of Emily Dickinson.

Students are more modest
Needing to leave only their splayed footprints
Along the shore of the page.
One scrawls "Metaphor" next to a stanza of Eliot's.
Another notes the presence of "Irony"
Fifty times outside the paragraphs of A Modest Proposal.

Or they are fans who cheer from the empty bleachers,
Hands cupped around their mouths.
"Absolutely," they shout
To Duns Scotus and James Baldwin.
"Yes." "Bull's-eye." "My man!"
Check marks, asterisks, and exclamation points
Rain down along the sidelines.

And if you have managed to graduate from college
Without ever having written "Man vs. Nature"
In a margin, perhaps now
Is the time to take one step forward.

We have all seized the white perimeter as our own
And reached for a pen if only to show
We did not just laze in an armchair turning pages;
We pressed a thought into the wayside,
Planted an impression along the verge.

Even Irish monks in their cold scriptoria
Jotted along the borders of the Gospels
Brief asides about the pains of copying,
A bird signing near their window,
Or the sunlight that illuminated their page-
Anonymous men catching a ride into the future
On a vessel more lasting than themselves.

And you have not read Joshua Reynolds,
They say, until you have read him
Enwreathed with Blake's furious scribbling.

Yet the one I think of most often,
The one that dangles from me like a locket,
Was written in the copy of Catcher in the Rye
I borrowed from the local library
One slow, hot summer.
I was just beginning high school then,
Reading books on a davenport in my parents' living room,
And I cannot tell you
How vastly my loneliness was deepened,
How poignant and amplified the world before me seemed,
When I found on one page

A few greasy looking smears
And next to them, written in soft pencil-
By a beautiful girl, I could tell,
Whom I would never meet-
"Pardon the egg salad stains, but I'm in love."


(с английского)

Метки:
Предыдущий: Октябрьский день
Следующий: Чёрный Самурай Парящий мотоциклист