Иегуда Амихай. Помнить это своего рода надежда

Скорость увеличения расстояния между нами:
Не та, когда один уходит, а другой остаётся на месте,
А удвоенная скорость, когда отдаляются друг от друга.

Даже остатки разрушенного мной дома мне не принадлежат.
А когда-то слова, которые мы хотели говорить вместе всю жизнь,
Были похожи на сложенные аккуратно окна нового дома,
О котором мы пока что молчали.

Не знаю, что произошло с тобою с тех пор,
Так же, как не знаю, как произошло со мной то,
Что произошло с тех пор:
Помнить – это своего рода надежда.


Перевод с иврита