Авраам Халфи Старики

Не глядя вдаль, не видя вблизь,
идут в дремоте – с кашлем, с хрустом,
и каждый на герань в сухом горшке похож –
обломки памятников серых с лысым бюстом.
И надпись вырезана: ложь.

Останки тел их ждёт волнуясь ночь-невеста,
как ждёт усталых птиц осенняя пора.
Они ещё гуляют, хоть известно:
жить долго приказал их день ещё с утра.

Кому вдовство опора, кому трость,
как лампа тусклая, дымят, трясутся руки.
Сидят в саду, а дома ждёт их "гость"...
И, может быть, всплывут в усмешке внука.


Перевод с иврита